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ABSTRACT 
Fascism, Populism and Common Sense in Spain: La Gaceta Literaria, La Conquista del 
Estado, F.E. y Vértice (1927-1939) focuses on the emergence of Spanish fascism in a 
crucial period of Spain's history: the end of the monarchy, the proclamation of the Second 
Republic, the outbreak of the Civil War, and the establishment of Franco’s 
dictatorship. Drawing on theories about populism and common sense, this 
work demonstrates the changing and contingent fascist propagandas of the magazines 
cited in the title in order to appeal to the popular discourses shared by a variety of non-
fascist ideologies and organizations. This dissertation poses questions that resonate in 
today’s controversial situation with the ascendance of extremist populisms and the never-












Fascismo, populismo y sentido común en España: La Gaceta Literaria, La Conquista del 
Estado, F.E. y Vértice (1927-1939) plantea una serie de problemas fundamentales en 
torno a cómo abordar críticamente términos genéricos, de uso común en el debate 
público, como son el fascismo y el populismo. Ambos se han aplicado como categorías 
de definición de un amplio número de fenómenos políticos y sociales sobre presupuestos, 
unas veces, extremadamente laxos o, en otras tantas ocasiones, demasiado reductivos. 
Con relación al primer objeto de estudio —el fascismo—, Richard Griffiths —Fascism— 
establece la dificultad de definirlo categorialmente debido el abuso del término para 
describir una amplia gama de fenómenos pretéritos y contemporáneos. A este respecto, 
en su reciente ensayo Quién es fascista —Qhí è fascista—, Emilio Gentile critica la idea 
generalizada por los medios de comunicación y determinados partidos políticos de una 
vuelta del fascismo al escenario político contemporáneo —el uso analógico del fascismo 
con otros movimientos y agentes sociales—. Una hipótesis de un fascismo en eterno 
retorno con la que el historiador discrepa: “pienso que la tesis del eterno retorno del 
fascismo puede favorecer la fascinación por el fascismo de los jóvenes que poco o nada 
saben sobre el fascismo histórico pero se dejan sugestionar por su visión mítica, que se 
vería agigantada luego por la presunta eternidad del fascismo” (12). En sentido contrario, 
Griffiths también cuestiona la insuficiencia derivada de determinadas interpretaciones 





geográfica y cronológicamente muy específicas que presentan atributos ideológicos y 
simbólicos característicos. El enfoque reductivo limitaría los fascismos a una colección 
de movimientos muy concretos y excepcionales, generalmente europeos, que se 
diferenciarían de otros más comunes: los nacionalismos autoritarios. 
En La razón populista, Ernesto Laclau aborda una problemática similar con otro 
fenómeno político indefinido ideológicamente que se suele emplazar desde determinados 
enfoques sociológicos evocando una amalgama de lugares comunes: el populismo. Con 
este objeto, Laclau aborda críticamente las sucesivas teorías sobre el populismo que han 
asimilado una relación de movimientos de masas basados en una concepción ideal del 
pueblo frente a las élites, con unos contenidos doctrinales indefinidos más o menos 
sociales y transversales. La teoría de Laclau cuestiona la visión sociológica de los 
populismos como movimientos anormales excepcionales, irracionales, vagos e 
indeterminados (27-28). El filósofo argentino explora los componentes lógicos de la 
indefinición del populismo en términos de hegemonía política, relación antagónica y 
significante vacío (91-94). Desde esta concepción, el populismo no sería simplemente un 
epifenómeno demagógico y vacío de contenidos ideológicos y doctrinales, sino una 
estrategia presente en múltiples y diferenciadas ideologías y organizaciones políticas. 
Póngase por caso el contraejemplo de un movimiento populista: una presunta fuerza 
política que hiciera campaña contra el populismo apelando el sentido común de la 
ciudadanía. En términos de la lógica populista, esta propaganda consistiría en una 
estrategia discursiva propiamente populista de apelación a una mayoría de votantes de 
sentido común para desacreditar a otro antagonista minoritario ajeno al sentir popular. En 





inversamente proporcional a su poder de convocatoria e identificación— adquiere 
significado en la relación de equivalencia entre una serie de identidades y demandas 
diferenciadas, pero unidas contra un agente adversario. La vaguedad del populismo sería 
así su virtud para convocar al pueblo en pos de la hegemonía política.  
La concepción del populismo entendido como estrategia de generación de 
hegemonías nos lleva al tercer elemento del análisis: el sentido común. Según José Nun 
en El sentido común y la política, el sentido común se puede definir como “una 
construcción social de rasgos muy cambiantes en el tiempo y en el espacio” (13) sobre la 
política y la sociedad sostenida en “un consenso subyacente” no necesariamente 
verbalizado (240). Si se analiza el fascismo desde una perspectiva contemporánea de 
sentido común, se observa su total desacreditación y su limitado poder de convocatoria 
—salvo para oponerse al mismo: al resurgimiento del fascismo o la extrema derecha—. 
Llegados a este punto, movimientos y partidos que han presentado analogías evidentes 
con el fascismo histórico —según la definición genérica de Griffin en The Nature of 
Fascism: “a genus of political ideology whose mythic core in its various permutations is a 
palingenetic form of populist ultra-nationalism” (44)— han atribuido este a sus oponentes 
—una definición de sentido común podría asimilarlo a la intolerancia ideológica o una 
determinada actitud coercitiva hacia el oponente —. El uso del epíteto fascista para 
desacreditar al adversario político es un ejemplo del carácter contradictorio y 
camaleónico del mismo fascismo. Desde su internacionalización en la década de 1920, el 
fascismo se ha sometido al escrutinio de ideologías y perspectivas opuestas que han 
generado una infinidad de interpretaciones negativas, muchas de ellas contradictorias 





En Politics and Ideology in Marxist Theory, Laclau iniciaba la revisión de la 
literatura analítica del fascismo con la definición indefinida del filósofo español José 
Ortega y Gasset sobre el carácter enigmático del fascismo (81-82). Tan solo tres años 
después de la marcia su Roma, en 1925, Ortega observaba que el fascismo…  
…tiene un cariz enigmático porque aparecen en él los contenidos más opuestos. 
Afirma el autoritarismo, y a la vez organiza la rebelión. Combate la democracia 
contemporánea y, por otra parte, no cree en la restauración de nada pretérito. 
Parece proponerse la forja de un estado fuerte y emplea los medios más 
disolventes, como si fuera una facción destructora o una sociedad secreta. Por 
cualquier parte que tomemos el fascismo hallamos que es una cosa, y a la vez la 
contraria, es A y no A (497).  
 
Según Ortega, la ideología mussoliniana no podía definirse simplemente por la 
contradicción A o no A. Al no tratarse del producto de una doctrina cerrada y definida 
como el marxismo, su fuerza o poder de convocatoria se encontraba en el debilitamiento 
de las fuerzas adversas y, por lo tanto, debía abordarse desde su relación con esos mismos 
agentes: “En cada fenómeno colaboran todos los demás. Por esa razón es ilusorio buscar 
en él solo todo su sentido. Un grupo político no es más que una palabra suelta, y solo 
adquiere una significación completa cuando se reúne a las palabras de otros grupos y se 
integra a la frase histórica” (498). En este sentido, Ortega sostenía que no era el dintorno 
—lo que los fascistas creían ser—, sino las significaciones de “otros grupos” las que 
dibujaban su contorno, su sentido definitorio. En consecuencia, el fascismo no podía 
comprenderse desde un enfoque reductivo de sus elementos ideológicos y simbólicos más 
destacados sin estudiar sus relaciones con otros agentes, su emplazamiento en una 
relación antagónica. Había de integrarse la palabra suelta en la frase histórica. 
Según Mabel Berezin —“Fascism and Populism: Are They Useful Categories for 





derecha a escala mundial ha generado un aumento significativo de la literatura 
especializada y divulgativa dedicada al fascismo y al populismo en los últimos años (182-
83). Algunos de estos estudios, aunque tratan de superar los marcos reductivos de la 
historiografía que confinan el fascismo en los límites geográficos europeos, caen en los 
errores gnoseológicos ya señalados. De acuerdo con Federico Finchelstein —From 
Fascism to Populism—, el populismo no se comprende como estrategia política presente 
en un gran número de ideologías, movimientos y partidos diversos y radicalmente 
opuestos, sino que es una ideología en sí misma hermana del fascismo en su 
nacionalismo extremo y concepción de la política —“the people-antipeople binary 
defines political relations” (92)—. A pesar de una mayor aceptación de la discrepancia y 
la pluralidad social, el populismo consistiría en una reformulación del viejo fascismo 
adaptado a la sociedades democráticas contemporáneas —an “attempt to return fascism 
to the democratic path” (97)—. En la misma línea, Jason Stanley —How Fascism Works: 
The Politics of Us and Them, una continuación actualizada de How Propaganda Works— 
reduce el fascismo a un fenómeno antiliberal de politics of us and them. De este modo, la 
etiqueta fascista absorbería un gran número de fenómenos de extrema derecha a nivel 
mundial que presentarían elementos definitorios comunes referentes a la mitificación del 
pasado, el anti-intelectualismo o el victimismo; componentes, entre otros muchos, ya 
identificados por historiadores como Roger Eatwell, Roger Griffin o Zeev Sternhell en 
los fascismos históricos —International Fascism: Theories, Causes and The New 
Consensus—. A partir de unos presupuestos metodológicos completamente inversos, 
Ishay Landa —The Apprentice Sorcerer— trata las conexiones entre el fascismo y el 





se centra en sus componentes internos —“takes fascists at their word” (2)— o que lo 
hermana con otros totalitarismos o populismos, Landa propone trascender los límites de 
las propias concepciones y discursos fascistas para examinar sus puntos de encuentro con 
otras construcciones teóricas e ideológicas. Su aportación fundamental no consiste tanto 
en la provocación que supone la analogía entre el fascismo y su némesis —el 
liberalismo—, sino su comprensión como movimiento hegemónico que, con el propósito 
de ampliar su base popular y como resultado de contingencias eventuales, superó sus 
propios planteamientos y adoptó un sinfín de posiciones eclécticas.  
En el caso español, el análisis del fascismo presenta vacíos e interrogantes 
históricos aún por resolver. Este se ha concebido como un fenómeno periférico e híbrido 
dentro de un autoritarismo nacional-católico cuyo ethos vendría de tradiciones políticas 
específicamente nacionales. De este modo, la variante española habría sido un fenómeno 
minoritario y bastardo cuyo único exponente —Falange— se asimiló a su homólogo 
italiano más en lo simbólico que en lo ideológico. La gran mayoría de los fascistizados 
que integraron las filas de F.E. durante la Guerra Civil Española serían reaccionarios no 
genuinamente fascistas. Según Stanley G. Payne, el único pensador genuinamente 
fascista y revolucionario, sin herencias ni equipajes ideológicos tradicionalistas o 
nacional-católicos, habría sido Ramiro Ledesma Ramos (469-479). Eventualmente, las 
difíciles relaciones internas y equilibrios del poder en el primer franquismo finalizarían 
con la imposición de determinados miembros del establishment conservador contra los 
verdaderos y revolucionarios falangistas entre el verano de 1941 y 1942. Sin embargo, la 
literatura especializada sobre el fascismo ha añadido nuevos interrogantes a las 





falangismo— por una amplia gama de corrientes hasta la defenestración y marginación 
de estos sectores en un Movimiento Nacional fue un proceso de fascistización y 
desfascitización no específicamente español. El fascismo español no debería entonces 
confundirse con la presencia marginal de formaciones propiamente fascistas hasta el 
estallido de la guerra, sino como un proceso heterogéneo ideológica y socialmente de 
articulación de fuerzas diferentes que se dio también en otros lugares.1 
Desde las teorías del populismo y del sentido común, la presente investigación 
aspira a contribuir a los debates contemporáneos sobre el fascismo español con el objeto 
de analizar sus estrategias populistas en su periodo de máxima difusión en España (1927-
1939). A este respecto, se estudiará la articulación de los fascismos con otros discursos y 
actores de la esfera pública durante la caída de la Dictadura de Primo de Rivera, la 
República y la Guerra Civil en cuatro revistas —La Gaceta Literaria, La Conquista del 
Estado, F.E. y Vértice—. En esta investigación ha sido fundamental el trabajo de Rafael 
Cruz —En el nombre del pueblo—, que versa sobre los relatos de los contendientes 
durante la República y la Guerra Civil. Según Cruz, la política desde la proclamación de 
la República presentó una serie de identidades populares en un proceso “en constante 
construcción improvisada” (3); a saber: dos ideas de pueblo y dos identidades —católica 
y republicana— que trataron de imponer su visión del conflicto. Esta perspectiva sobre 
los relatos y las identidades contingentes de los principales actores en pugna me ha sido 
de gran utilidad para trazar las conexiones entre los discursos hegemónicos y los 
																																																								
1 Véanse Payne, Stanley G. Fascism in Spain: 1923-1977; Thomàs, Joan Maria. Franquistas contra 
franquistas: Luchas por el poder en la cúpula del régimen de Franco; Ibarra, Alonso. “Los límites del 
fascismo en España: un recorrido crítico por conceptos, interpretaciones y debates de la historiografía 
reciente sobre el franquismo”; y Gallego Margaleff, Ferrán. “Fascistization and Fascism: Spanish 
Dynamics in a European Process”. Según Gallego, en Ramiro Ledesma y el fascismo español, Ledesma —
cuyos escritos propagandísticos en la revista La Conquista del Estado analizaré en el capítulo 2— fue uno 
de los promotores de una amplia coalición con las fuerzas derechistas fascistizadas, atacando la deriva 





diferentes proyectos fascistas. De este modo, aunque citaré algunos de los rasgos más 
característicos del fascismo español, la presente investigación se centra en su relación y 
articulación con otros discursos —fascistas, no fascistas o antifascistas— en los periodos 
señalados.  
A continuación, expondré los contenidos presentes en esta investigación. Los dos 
primeros capítulos se centrarán en dos proyectos minoritarios y con escaso impacto en la 
esfera pública, centrados fundamentalmente en las concepciones de sus promotores —
Giménez Caballero y Ledesma Ramos— acerca de las nuevas manifestaciones culturales 
—principalmente en el caso del primero— y movimientos políticos —en el caso del 
segundo—. En los dos últimos capítulos, y especialmente en el cuarto —“Fascismo, 
populismo y sentido común en Vértice durante la Guerra Civil Española (1937-1939)”—, 
abordaré el fascismo español como proyecto colectivo integrado por grupos diversos 
unidos finalmente contra el bando republicano en la Guerra Civil española:  
El primer capítulo —“El nuevo sentido común en el fascismo de Ernesto Giménez 
Caballero: La Gaceta Literaria (1927-1930)”— analizará el fascismo de Ernesto 
Giménez Caballero a través de sus artículos y editoriales en La Gaceta Literaria, desde 
1927 hasta 1930. Se desarrollará el concepto de sentido común y las aportaciones de 
Unamuno al problema de lo popular —intrahistoria— como una noción de la tradición 
integrada en la modernidad. A continuación, abordaré La Gaceta Literaria como revista 
exponente de las visiones de su director —Ernesto Giménez Caballero— de la nueva 
cultura y el sentido común popular frente al viejo mundo demoliberal que representaba el 
statu quo oficial. Frente a la noción de un fascismo asociado a la Dictadura conservadora 





se presentará como adaptación de lo nuevo y lo popular reflejado en las corrientes 
literarias españolas, desde la Generación del 98 hasta la vanguardia. Gecé interpretó las 
construcciones humorísticas de Ramón Gómez de la Serna —disparates—sobre la 
tradición y la nueva cultura, aunando lo cómico con un sentido épico propiamente 
fascista —por ejemplo, en sus asociaciones entre Chaplin y el dictador fascista 
Mussolini—. Por otra parte, observaré cómo el fascismo de Gecé se comprendió dentro 
de una corriente cultural del sur contra la lógica productivista y economicista del norte de 
Europa. Analizaré la integración de todos los componentes analizados en el cortometraje 
Esencia de verbena (1930), como celebración de la comunidad popular en los nuevos 
espacios públicos —el cine y los espectáculos de masas—. En último término, trataré el 
estado de la cuestión del fascismo en las tensiones políticas y culturales del final de la 
Dictadura de Primo de Rivera, antes de la proclamación de la República de 1931. El 
capítulo plantea también cuestiones generales relativas a las nociones de populismo y 
fascismo en términos de síntesis, integración e indefinición de elementos vacíos de 
significado. 
El segundo capítulo —“El fascismo hispánico de Ramiro Ledesma y La 
Conquista del Estado en la construcción de la identidad republicana (1931)”— versa 
sobre el primer intento de un fascismo políticamente organizado a través de Ledesma 
Ramos y su revista La Conquista del Estado en el primer año de la República española 
(1931). En primer lugar, se analizará la recepción en prensa de la movilización popular 
por la República como renacer de la comunidad nacional. Analizaré la propaganda 
hispánica de LCE en un momento de ruptura con el pasado monárquico, de quiebra de 





dicotomías entre lo viejo y lo nuevo; la dictadura y la democracia; la élite y el pueblo; la 
burguesía y el proletariado, etc.— pero además de incertidumbre y alianzas políticas 
inestables. A continuación, analizaré el discurso populista indefinido de lo hispánico 
como epíteto articulador de las fuerzas revolucionarias de izquierda —no comunista— y 
lo relacionaré con la construcción teórica e ideológica de hispanidad como actualización 
de los anticomunismos de Entreguerras por los intelectuales de Acción Española —
Ramiro de Maeztu—. El último apartado referirá a la importancia del significante 
fascismo como vocablo polarización en la política española que desarrollo más 
extensivamente en el siguiente capítulo. 
En el tercer capítulo —“La Falange de José Antonio Primo de Rivera ante el 
fascismo como significante de disensión:  F.E. (1933-1934)”— analizaré, en primer 
lugar, la recepción del fascismo en España y su importancia para entender los 
alineamientos políticos a partir de 1933. El fascismo articuló los discursos de diferentes 
organizaciones políticas y fue usado, en su calidad de epíteto —fascista—, como un 
vocablo definidor del antagonista político o del rival inmediato por hegemonizar un 
determinado espacio de interpelación. En un momento de disensión y de multiplicidad de 
fuerzas políticas de diferentes espectros, el fascismo operó como un elemento que 
galvanizaba la atomización política entre fuerzas socialistas, comunistas o republicanas, 
pero también entre las fuerzas vinculadas con las derechas. El partido fascista Falange 
Española y su órgano de propaganda —F.E.— se posicionó como una organización que 
rivalizaba con la derecha de Acción Popular y su órgano juvenil —Juventudes de AP— 
por representar el espacio vinculado al fascismo por la prensa republicana y socialista. 





jóvenes socialistas, marcarán la trayectoria de la pequeña formación fascista durante los 
meses de la revista F.E. En este capítulo, trataré el fascismo como significante de 
disensión apoyándome en la definición de lo político de Carl Schmitt y la importancia del 
lenguaje polémico para negar, refutar y combatir al antagonista. Asimismo, analizaré las 
limitaciones que plantea la definición de un fascismo genérico en relación a la volatilidad 
de los discursos y las identidades de la España de 1933-1934. Sobre estos presupuestos, 
trataré la evolución del discurso de Falange como fuerza minoritaria que trataba de 
emerger en el contexto de fascistización contra los derechistas de Acción Popular —la 
derecha hegemónica tras las elecciones de 1933—, a los cuales tildaban de fascistas 
fiambre. Se revisarán los presupuestos del discurso del líder falangista, José Antonio 
Primo de Rivera, y su recepción negativa por la prensa de derechas como un falso 
fascismo. Finalmente, se tratará la ruptura de Falange entre los partidarios de Primo de 
Rivera, los derechistas del Bloque Nacional y los jonsistas de Ledesma Ramos así como 
sus discursos de desacreditación mutua en los cuales el fascismo sería un significante de 
disensión.  
En el último capítulo —“La propaganda de unidad anti-antifascista en Vértice 
durante la Guerra Civil Española (1937-1939)”— analizaré el discurso propagandístico 
de la unificación del bando sublevado a través del partido Falange y la vinculación con el 
fascismo del nuevo régimen de Franco a través de la retórica de propaganda de guerra: la 
unidad nacional y religiosa contra el comunismo y la masonería. Los partidos e 
identidades político-ideológicas adscritas al movimiento se asociaron a un espíritu 
universal fascista, pero, además, la propaganda se valió de elementos en disputa con el 





de la revolución de julio en Madrid, de Edgar Neville, examinaré la representación del 
antifascismo como una estrategia de denuncia y eliminación contra el pueblo nacional —
y también republicano— por corrientes sectarias y fanáticas. Abordaré el discurso 
integrador de la unificación en relación con la Tercera España como constructo 
ideológico de tercera vía entre el comunismo y el fascismo. A continuación, trataré los 
debates sobre el fascismo del régimen de Franco —como contingencia contemporánea o 
programa predeterminado— y su definición historiográfica en relación a las 
contradicciones internas del primer franquismo: ¿Fascismo o autoritarismo católico? En 
el último apartado de este capítulo, se revisará brevemente la desvinculación paulatina 
del franquismo del fascismo como movimiento, ideología y paradigma derrotado en la 






















El nuevo sentido común en el fascismo de Ernesto Giménez Caballero: La Gaceta 
Literaria (1927-1930) 
 
El siguiente capítulo tiene como objeto de análisis el primer fascismo español, cuya 
actividad política aún no se había plasmado en una organización y una doctrina política 
definida. En 1927, Ernesto Giménez Caballero (Madrid, 1899-1988)2 fundó de La Gaceta 
Literaria, una publicación cuya originalidad no residió tanto en su carácter de  plataforma 
propagandística del fascismo italiano, sino de promotora de las bases culturales e 
ideológicas de un fascismo español. En los prolegómenos de la década de 1930, cuando 
la monarquía de Alfonso XIII y el régimen de la Restauración daban sus últimos 
estertores, Giménez cimentó las bases de un fascismo nacional y transversal plenamente 
integrado en el sentido común de la España moderna que, sin caer en el tradicionalismo 
																																																								
2 Ernesto Giménez Caballero (Madrid, 1899-1988) es considerado el introductor del fascismo en España y 
uno de los inspiradores del partido político fundado en 1934 Falange Española de las JONS. Incompatible 
con los liberales y más tarde con los falangistas (Foard 6), los comentarios que le dedican los estudios 
dedicados al escritor reflejan un personaje extrovertido, heterodoxo en su ortodoxia y estilísticamente 
ecléctico. Se ha dicho de él que fue un escritor “camaleónico”, “cuya capacidad de acumular 
contradicciones en una sola página permanece imbatida en lo que va de siglo” (Baker 10) o que escribió 
sinsentidos que difícilmente pueden ser tomados en serio (Payne en Foard 2). En “Gecé y la vía estética del 
fascismo en España” afirma Selva: “uno de lo más dotados de talento, pero con toda seguridad el peor 
administrador de su fama” (69), su posterior militancia fascista eclipsó el reconocimiento literario que 
recibió durante su etapa vanguardista en la década de 1920. En 1928, Gecé —su pseudónimo de 
vanguardia— publicó Yo, inspector de alcantarillas, obra que, según Dennis en “Ernesto Giménez 
Caballero and Surrealism: A Reading of Yo, Inspector de alcantarillas (1928)”, fue uno de los primeros 
escritos en prosa surrealistas publicados en español (80-83) junto a otros no menos reseñables como 
Carteles , Los toros y las castañuelas y la Virgen (ambas de 1927), Hércules jugando a los dados (1928) o 
Julepe de menta (1929). Pese a su renuncia al vanguardismo por considerarlo “un cosa de rojos”, la ulterior 
ensayística política de GeCé le debe mucho al barroquismo, la irreverencia, las asociaciones disparatadas y 
la atracción por la inmundicia de su narrativa superrealista de finales de 1920 (Labanyi 377-378). 
Asimismo, toda su obra literaria y ensayística comparte un histrionismo exacerbado que, como señala 
Dennis en “Ernesto Giménez Caballero and Surrealism: A Reading of Yo, Inspector de alcantarillas 





conservador, actualizara el pensamiento regeneracionista de finales del siglo XIX para 
asimilarlo a las tendencias políticas y culturales continentales. Durante la primera etapa 
de La Gaceta Literaria, establecida entre la fecha de su primera publicación, en 1927, y 
1930, cuando se produjo la ruptura política entre buena parte de sus colaboradores, la 
retórica fascista de los editoriales y artículos de Giménez en la revista asimiló un 
conjunto de elementos muy heterogéneos cuyo denominador común era una rebeldía 
juvenil contra la vieja cultura política y literaria: organizaciones intelectuales, medios de 
comunicación, estamentos tradicionales y, en su conjunto, todo lo que no formaba parte 
activa de la nueva esfera pública española fueron el blanco de su pluma. Este periodo es 
conocido como la vía estética del fascismo en España3, y antecede al movimiento que 
encabezó Ramiro Ledesma Ramos y la revista que fundó en 1931, La Conquista del 
Estado, a la que dedicaré el capítulo posterior. Finalizada la dictadura de Primo de 
Rivera, el filósofo zamorano puso en marcha un proyecto político alternativo que 
aprovechase el desconcierto de la conflictiva esfera pública española con el fin de acabar 
con las viejas instituciones, así como con cualquier otro orden posmonárquico 
fundamentado en los principios demoliberales del siglo XIX. En el siguiente capítulo 
abordaré la etapa de La Gaceta Literaria, protagonizada, aunque no exclusivamente, por 
Giménez Caballero, en la que trataré su concepción de una ideología transversal al 
sentido común de su época que aunara la vanguardia y las viejas generaciones literarias, 
las clases populares y las minorías intelectuales, las culturas tradicionales y las nuevas 
experiencias de consumo en la esfera pública.  
																																																								
3 Sobre la vía estética del fascismo véanse Pastor, Los orígenes del fascismo en España, y Selva, “Gecé y la 
vía estética del fascismo en España” (69-131). Para un estudio más detallado de los escritores españoles de 
vanguardia vinculados al fascismo véase Mechthild, Vanguardistas de camisa azul. Por último, un 
interesante análisis de la estética vanguardista en el pensamiento de Ramiro Ledesma lo constituye Gallego, 






1.1. Sentido común y regeneracionismo  
La primera pregunta que planteo en este apartado refiere al concepto de sentido común y 
la segunda cuestión trata sobre a qué sentido común apelaba el emergente fascismo 
español de finales de la década de 1920 y en qué medida respondía este a la esfera 
pública moderna. Con relación a la primera, el sentido común popular es “un agregado 
heterogéneo” basado en el supuesto de que “el pueblo o conjunto de ciudadanos poseen 
algo que se llama sentido común, nacido de sus experiencias comunes y de las facultades 
que comparten como seres humanos” (Nun 47-48). Esta noción de sentido común o senso 
comune proviene de las reflexiones de Antonio Gramsci sobre el folklore, por el que los 
intelectuales solo se habían interesado como elemento pintoresco y no como una 
concepción del mundo popular, independiente de las instancias oficiales. El sentido 
común es una filosofía espontánea perceptible en el lenguaje cotidiano de una 
colectividad que condensa una determinada forma de ver el mundo.4 El sentido común no 
refiere a unas capacidades cognitivas mínimas que todos compartimos (Ives 74), sino a 
una constitución heterogénea de elementos populares que configuran la hegemonía social 
en la esfera pública.5 Este agregado heterogéneo no constituye una estructura psicológica 
																																																								
4 El interés por el sentido común o los sentidos comunes parte de la crítica al discurso “pre-constituido” u 
ontológico del marxismo que sostenía que detrás de cada fenómeno social se escondía la realidad de una 
lucha entre dos clases objetivas. Las significaciones que forman parte del sentido común no están 
preasignadas a una clase social o un grupo definido, sino que “van emergiendo y mutando en los múltiples 
espacios en los que se dan los antagonismos” (Nun 96). En este sentido, las fuerzas espirituales asociadas a 
la clase dominante pueden transformarse en impulsoras de las demandas de los sectores sociales 
subalternos. 
5 Jürgen Habermas define la esfera pública como el espacio político moderno originado de la Ilustración en 
el que individuos independientes del estado intercambian libremente ideas de modo análogo al libre 
comercio de productos en las sociedades capitalistas. La idea de una esfera pública racional, libre de 
restricciones políticas y sociales, es cuestionada por la noción de hegemonía cultural, que plantea la 
existencia de un consenso en torno a unos sentidos comunes no sujetos a la discusión racional. Como 





permanente “idéntica nell tempo e nello spazio” (1396), sino que está expuesto a la 
relatividad histórica y social, especialmente tras los avances tecnológicos, cambios 
institucionales, migraciones masivas y enormes transformaciones de la subjetividad que 
tuvieron efecto a comienzos del siglo XX. De este modo, el carácter volátil del sentido 
común hace del todo imposible formular una definición detallada de sus sedimentos 
ideológicos. A finales del siglo XIX, la crisis de las identidades colectivas y la ansiedad 
provocada por la atomización de la sociedad moderna condujeron a las inteligencias 
europeas a la teorización de los sentidos comunes como ontología de un nuevo objeto 
sociológico denominado masa. El sentido común popular se sometió a la revisión, 
transformación, crítica y exaltación de la literatura, la política y la filosofía, no solo para 
comprender una sociedad gradualmente más heterogénea, sino también para dotar de 
inmanencia a la misma heurística de los intelectuales, cuyo horizonte teológico era la 
solución parcial o permanente del problema colectivo (Mosse 220-236). 
En la España de fin de siècle, los intelectuales pusieron en marcha el proyecto de 
regenerar el nacionalismo español con el objeto de reforzar un sentido común lastrado 
por la fuerte crisis identitaria, política y social originada tras la Restauración de 1876 y 
acentuada tras la pérdida de los últimos enclaves del imperio colonial en 1898. En el 
Idearium español, Ángel Ganivet, cuyo pensamiento tuvo una gran repercusión en el 
aparato teórico y cultural franquista (Moreiras Menor 263-267), apelaba al sentido común 
nacional para poner en marcha una obra colectiva perdurable en el tiempo. Fue otro 
regeneracionista, Miguel de Unamuno, quien orientó las bases de un nuevo sentido 
común que, entre otros, influyó en los primeros fascistas españoles (Gibson 17-18; Saz 
																																																																																																																																																																					
y de género (Pateman 101-128). Por otra parte, Montag problematiza la idea de una esfera pública racional 






70-118). En sus reflexiones En torno al casticismo, publicadas en España Moderna entre 
febrero y julio de 1895, el escritor vasco planteaba la necesidad de encontrar un carácter 
nacional que definiera “la realidad viva” de los españoles. En primer lugar, el nuevo 
sentido común había de promover un proyecto de futuro y no un refugio de historiadores 
atrapados en el pasado; de “enterradores de osamentas” dedicados a la “arqueología de 
sombras y de objetos muertos” (Unamuno 149-150). Mediante la acción viva se 
descubriría la verdadera tradición, no la “sombra vana en el pasado” que defendían los 
conservadores. En segundo lugar, habría de ser un derivado de la “comunión” de los 
sectores populares y no una tarea dirigida por la política oficial o las élites intelectuales: 
“un verdadero contrato social intrahistórico, no formulado, que es la efectiva constitución 
de cada pueblo” (160). Por un lado, Unamuno promovía la vuelta a las esencias del 
pueblo español: “¡Cuantas cosas cabían en los pliegues de aquel lema: Dios, Patria y 
Rey!” (267). Por otro lado, manifestaba un entusiasmo por la modernidad que no se vería 
en su obra posterior. Para Unamuno, el lema de los carlistas significaba, más allá de sus 
demandas específicas —la vuelta a un régimen absoluto y teocrático—, la expresión vital 
de un Volkgeist español. En último término, consideraba fundamental la generación de un 
espacio público dinámico adaptado a los tiempos. La sociedad española de fin de siglo, 
pese a la juventud de su esfera pública, carecía de la energía suficiente para afrontar los 
retos venideros. El público6 moderno español se alimentaba de una prensa que revelaba 
“la incapacidad indígena de captar directa e inmediatamente el hecho vivo” y que no 
conocía al público ni creía en él (258);  algo que era consustancial a unas élites 
intelectuales dedicadas “a recoger y encasillar insectos muertos” (150) y unas nuevas 
																																																								
6 En referencia a la noción de public o publics veáse Public and Counterpublics, de Michael Werner: “A 
public enables the reflexivity in the circulation of texts among strangers who become, by virtue of their 





generaciones que aceptaban pasivamente el legado de sus mayores y que solo protestaban 
“en torno a las mesas de café” mientras “al verse en público” se comprimían “como 
fascinados a la mirada de la bestia colectiva” (256). 
Según Unamuno, la esfera pública española, entretenida en estériles y banales 
discusiones sobre asuntos menores, no se encontraba en condiciones de dar el salto 
cualitativo hacia una sociedad moderna. Tenía que salir de la autarquía cultural en la que 
se encontraba para integrarse en la esfera pública europea. Solo a través de un 
cosmopolitismo que se nutriera de los caracteres foráneos, y no de una arqueología de las 
esencias hispánicas, se podría hilar un tejido conjuntivo —el sarcoda— nacional que 
diferenciara al país del resto de Europa y que a su vez lo propulsara a la misma altura que 
las naciones hegemónicas. Dos décadas más tarde, José Ortega y Gasset, en el primer 
editorial, “Propósitos”, de la Revista de Occidente, celebraba la configuración de una 
esfera internacional que ya no promulgaba un pacifismo impostado de preguerra, sino el 
conflicto abierto entre los diferentes caracteres nacionales. Según Ortega, este 
contradictorio cosmopolitismo plagado de “vocablos de hostilidad” estaba facilitando la 
compenetración y convivencia de Europa. Ortega constataba la paradoja de la 
internacionalización nacionalista: fue la apertura y globalización de las esferas públicas 
europeas la que facilitó la solidaridad internacional entre organizaciones nacionalistas 
explícitamente antiinternacionalistas (Conrad 56; Mosse 4). Aunque llegó más tarde, 
España no fue una excepción. A finales de la década de los años 20, el quincenario La 
Gaceta Literaria, sin dejar de ser abiertamente vanguardista y cosmopolita, introdujo el 
fascismo italiano en la Península Ibérica. El proyecto político y cultural que encabezaba 





generar una nueva ideología que vertiera sobre la tradición española el espíritu juvenil de 
los tiempos. 
En líneas generales, el fascismo se postuló como una fe que no necesitaba de un 
programa previamente teorizado, cuya constitución ideológica se produjo de forma 
reactiva, vertebrándose a través de situaciones contingentes que se ungían de una retórica 
totalitaria. Una doctrina sin doctrina que se sabía revolucionaria no tanto por sus 
objetivos indefinidos, como por sus métodos activos. Especialmente antes de 
institucionalizarse, el fascismo fue una ideología en constante movimiento argumental y 
retórico cuya política se sostenía en la exaltación de la acción en la calle; el espacio 
hegemónico del conflicto político moderno. Giménez consideraba el pensamiento de 
Unamuno —al que, según el mismo escritor, el entonces fascista Curzio Malaparte se 
había referido como el D’Annunzio español7— un antecedente revolucionario en el que 
se debían reflejar las juventudes fascistas españolas.  El autor de La agonía del 
cristianismo sostenía que España había carecído de un espíritu nacional sugestivo, 
vitalista y plenamente actual, integrado en las corrientes intelectuales y culturales 
coetáneas. Era, por lo tanto, una labor inútil la copia de programas culturales y políticos 
extranjeros mientras España careciera de una auténtica sustancia nacional que los 
nutriera.  
 
1.2. Lo nuevo y lo viejo a través de La Gaceta Literaria 
																																																								
7 La recepción del pensamiento regeneracionista por los fascistas ha sido calificada por numerosos estudios 
como una manipulación interesada. No es nuestra intención subrayar alteraciones flagrantes o propósitos 
espurios de los fascistas españoles. Aunque el propio Unamuno, décadas después de sus meditaciones en 
torno al casticismo, se distanciara de los “fajistas” (Rabaté 99), el lenguaje de alto contenido metafórico de 
sus reflexiones sobre el casticismo hace de todo punto imposible una recepción “auténtica” de su 
pensamiento, de modo que los desplazamientos semánticos son inevitables. El mismo debate extendido al 
conjunto del pensamiento regeneracionista lo recoge Ismael Saz en España contra España: Los 





La Gaceta Literaria fue un medio de promoción de la vanguardia española que 
contó con la colaboración de las más destacadas figuras literarias e intelectuales de la 
época: Ramón Gómez de la Serna, Gregorio Marañón, José Ortega y Gasset, Ramón 
Pérez de Ayala o José Bergamín entre otros publicaron en la revista. Precisamente Ortega 
dio paso al primer editorial de La Gaceta Literaria proclamando la superación de los 
moldes intelectuales y políticos decimonónicos y la incorporación de un pensamiento 
español revitalizado al mundo. Según el filósofo madrileño, el objeto de La Gaceta como 
órgano cultural vanguardista era dejar a las letras españolas a la zaga de las corrientes 
literarias e intelectuales del mundo (1).8 La revista se constituyó como un medio de 
promoción de la vanguardia y del espíritu juvenil de los tiempos que hacía gala de un 
carácter notoriamente frívolo e irreverente en el tratamiento informativo de los 
personajes, grupos y fenómenos que ocupaban sus páginas. El objetivo era agitar el 
anquilosado y provinciano panorama cultural: “mi propuesta —señores asambleístas— es 
la de tocar un poco el pito a todos ustedes (o a todas vuestras señorías, como tan bien 
suena en este salón de las pomposidades, las elocuencias y las ineficacias)” —escribía 
Giménez satirizando la discusión entre los asistentes a la Asamblea Nacional del Libro. 
Contrario a los argumentos y modos decimonónicos de la Asamblea, el escritor 
madrileño sostenía que la regeneración de las letras españolas no era un asunto de 
“editores y libreros”, sino un tarea reservada a los escritores noveles, a los cuales 
comparaba con “un motor de posibles grandes vuelos” (37).  Giménez o Gecé, su 
pseudónimo vanguardista, criticaba la cultura de la intelectualidad española por su falta 
de dinamismo y perspectiva internacional. Despreciando el ánimo localista de otras 
																																																								
8 Todas las citas de los artículos de La Gaceta corresponden a la edición facsímil de La Gaceta Literaria I, 
Vaduz: Topos Verlag AG, 1980, en la que se incluyen los número 1-72 publicados en Madrid entre enero 





publicaciones culturales, la línea editorial marcada por Giménez era hacer de La Gaceta, 
como su mismo subtítulo indicaba —ibérica-americana-internacional—, un medio activo 
de lucha por la hegemonía cultural nacional e internacional.  
La revista se incorporó a la esfera pública del periodo de entreguerras, la cual, 
según había apuntado Ortega, presentaba hostilidades nacionales que se alimentaban 
recíprocamente. Un caso particular de esta esfera conflictiva fue la controversia entre La 
Gaceta y la revista argentina Martín Fierro sobre el papel hegemónico de Madrid como 
meridiano de las letras hispanoamericanas. Tras la misiva de la publicación bonaerense 
cuestionando la aportación de los escritores madrileños a la literatura hispanoamericana, 
Giménez respondió de forma desenfadada que, en primer lugar, el espíritu bélico de las 
nuevas juventudes españolas no tenía miedo a la confrontación y, en segundo lugar, que, 
ante los ataques de la vieja élite intelectual, convenía adoptar una posición acorde con los 
tiempos y el espíritu de La Gaceta: “a las actitudes rígidas y deficientes, un poco de buen 
humor y de risa” (101) —apostillaba el madrileño.  El titular del editorial del siguiente 
número, “La verbena del meridiano” (105), con el que La Gaceta cerró la controversia 
con Martín Fierro, no deja lugar a dudas al respecto. Decía Gecé de Ramiro de Maeztu 
que el lado dogmático y serio del intelectual nacional, especialmente si el escritor es 
hispánico y vive en el barrio de Salamanca, suele vencer sobre su lado popular (19). Los 
modos soberbios son propios de la vieja España, no así del carácter popular de la joven 
España que, acorde con su mundo oscilante y cambiante, afronta la falta de certidumbres 
de la nueva época con buen humor y sin excesiva seriedad.  
Otra de las expresiones de lo viejo era la política oficial. Como han señalado otros 





otra comprometida.9 El paso de la vanguardia al compromiso no fue tan brusco, sobre 
todo para aquellos intelectuales y literatos que luego se hicieron fascistas o comunistas. 
El desinterés por la política de la generación de Gecé no era otra cosa que el desprecio a 
la vieja casta que, desde 1876, se había turnado en el poder, olvidándose de las masas y 
del pueblo. La rotundidad con que otro de los colaboradores habituales, que ejerció 
también como secretario de La Gaceta sustituyendo a Guillermo de Torre, Cesar María 
Arconada (1898-1964), negaba la connivencia entre política y la literatura —“No. No. 
No”— no era una llamada a la enajenación social del escritor, sino, al contrario, un 
rechazo de la política entendida como el coto privado de una burguesía liberal que se 
encontraba “en el desván, a punto de ser retirada de la circulación del mundo”— (La 
Gaceta 153). Contraria a la política liberal y conservadora, la línea editorial de la revista 
estuvo siempre preocupada de formar parte del sentido común de su época: por un lado, 
el de las masas que surgieron con la modernización económica del país —como públicos 
extraños entre sí— y, por otro, el del pueblo —la comunidad intrahistórica de 
Unamuno— que acudía entusiásticamente a las fiestas populares, las verbenas y las 
corridas de toros. Los jóvenes escritores se inspiraron en el agregado caótico denominado 
cultura popular que surgió de las transformaciones, resistencias y contingencias sociales, 
políticas y económicas de la modernidad.10 La literatura era la expresión de un sentido 
común en el que confluían modernidad y tradición, vanguardia y 98, novedad y folclore, 
																																																								
9 Veánse los trabajos de Geist, La poética de la generacion del 27 y las revistas literarias: De la 
vanguardia al compromiso (1918-1936), y, en particular sobre la trascendencia de La Gaceta, de Selva, 
Ernesto Giménez Caballero: entre la vanguardia y el fascismo. 
10 Sobre el agregado caótico entendido por cultura popular véase Hall, “Notes on Deconstructing the 
Popular”. La cultura popular no tiene una adscripción de clase, ni viene desde arriba ni desde abajo, 
tampoco es un residuo de culturas pretéritas, es un entramado heterogéneo que surge en la modernidad a 
través del cuál operaron las transformaciones políticas de finales de siglo XIX y principios del siglo XX. 
Esta idea de lo popular parte de la noción gramsciana de sentido común que establece el terreno de los 





masa y pueblo. En oposición a su antagonista, la política oficial, la literatura expresaba el 
sentir del auténtico pueblo. Para Arconada, solo había dos movimientos extraliterarios 
contrarios al statu quo que lo habían entendido: el comunismo y el fascismo. Gecé vio el 
último como el desencadenante necesario de todas aquellas expresiones contradictorias 
de la modernidad; una tercera vía entre la vanguardia y la tradición: el “vino 
revolucionario en odres tradicionales”  (en Selva. Ernesto Giménez Caballero: entre la 
vanguardia y el fascismo 88). En una carta a Giménez publicada en La Gaceta en marzo 
de 1928, el escritor y periodista y, al acabar la Guerra Civil, primer director del Instituto 
Italiano de Cultura de Madrid,  Ettore de Zuani (1897-1953) justificaba el movimiento 
liderado por Mussolini ante los ataques de los medios internacionales por ser no “tanto 
política, como sobretodo fe, entusiasmo, pasión; y eso no lo podemos olvidar ni siquiera 
cuando hacemos literatura” (187). Una doctrina sin doctrina acorde con la forma de sentir 
y de ver el mundo de las jóvenes generaciones literarias. 
La primera referencia al fascismo que hizo la revista se produjo en la entrevista 
que realizó Giménez a Maeztu, al que calificaba como el típico intelectual de derechas 
que vive en el barrio de Salamanca —uno de los barrios más ricos de Madrid—  y viste 
de color “gris”; de gris fascista para ser más concreto. Y es que según Gecé —el 
pseudónimo vanguardista de Giménez Caballero— Maeztu era el paradigma de 
intelectual español: dogmático y serio, aristocrático, antidemocrático e impopular. La 
entrevista deja entrever que en la España de finales de la década de 1920, el fascismo se 
asociaba a los sectores más reaccionarios de la política y las letras nacionales; actores 
ligados a la Dictadura conservadora de Primo de Rivera y a las organizaciones políticas 





enemigas acérrimas de la innovación. Giménez Caballero se hizo fascista a lo largo de 
1928, pero sin dejar de ser vanguardista, manteniendo el mismo tono frívolo e irreverente 
que caracterizaba su prosa de ficción. En los numerosos artículos y editoriales publicados 
en la revista se ve este esfuerzo de corrección de la imagen negativa de la ideología 
interpelando a los actores españoles del cambio, tratando de aglutinar el sentido común 
popular y adaptando esta ideología a los presupuestos de la generación vanguardista 
española, cuyo liderazgo recaía en los escritores Ramón Gómez de la Serna y Guillermo 
de Torre. 
 
1.3. Ultraísmo fascista: la síntesis ramoniana entre el pueblo y la élite 
 “Un más allá, juvenil y liberador” (47) con “un sentido del humor cósmico” (42)  que era 
una “violenta reacción contra la era del rubenianismo agonizante” (46). Así se expresaba 
el secretario de La Gaceta, Guillermo de Torre, al contraponer en Literaturas europeas 
de vanguardia (1925) la literatura contemporánea a la del periclitado modernismo. Torre 
fue el artífice del ultraísmo, un movimiento aglutinador de “todas las tendencias estéticas 
mundiales de vanguardia” (48) en el que afluían el belicismo y el activismo que las 
caracterizaban, pero también la frivolidad, la espontaneidad, el gusto por lo no 
convencional así como un humorismo irreverente. Para Torre, el iniciador y referente del 
ultraísmo fue su amigo y también colaborador habitual de La Gaceta, Ramón Gómez de 
la Serna. “Si bien no se puede decir que el mundo es un disparate, el pensamiento del 
hombre y el alma humana son unos puros disparates” (5)— afirmaba Gómez de la Serna 
en la estridente disertación teórica que prologa sus Disparates. El creador de la greguería 
tuvo una enorme repercusión en la síntesis que Giménez trató de llevar a cabo entre la 





greguería— y el nacionalismo de las viejas instancias intelectuales del 98 (Mainer XV). 
La atropellada, ansiada y, en muchos casos disparatada convergencia entre modernidad y 
nacionalismo de Giménez, le debía mucho a un declarado apolítico como Gómez de la 
Serna. Años antes del proyecto político-literario de Gecé, el líder de la tertulia del Café 
Pombo celebraba en sus Disparates la transformación del espacio público español. Por un 
lado, las alteraciones provocadas por el tránsito de España hacia una sociedad de masas 
de la que querían ser parte activa todos los estratos sociales. Ejemplo de ello es la 
caricatura de una revolución que tiene lugar en una plaza de toros en la que el público, 
liderado por el primer espada, se rebela contra el presidente (34). Por otro, la recepción 
masiva de novedades en relación con las antiguas fiestas populares. Esto lo refleja en la 
disparatada imagen del cine como un corral de comedias en el que ya no hay gallinas, 
sino gallos “que las noches de luna se proyectan sobre la pantalla cinematográfica de la 
noche y cacarean numerosas  ¡BU-E-NAS NO-CHES!” (13-14). En sus apologías del 
fascismo, Giménez plasmó el sentido desenfadado y burlesco expresamente ramonista, 
asociando afanosamente elementos anacrónicos de difícil maridaje con el objeto de, en 
primer lugar, refundar los mitos nacionales en la modernidad y, en segundo término, 
crear un ultraísmo ideológico y estético que aglutinara la práctica totalidad de lo nuevo. 
Un proyecto sintético de tradición y modernidad que ya había comenzado años antes, en 
Notas marruecas de un soldado (1923): 
Pero vayámonos, también, orientándonos, medievalistas, estudiosos de la épica 
(…) hacia el género donde ha evolucionado, en sustancia, la poesía de los 
romances. Y es el cinematógrafo. No es accidental que las judías de Xauen 
narrasen, a la par, las proezas del Conde Claros y de Douglas Fairbanks (143).  
 





de un “nuevo Cervantes del film” que le diera a España un auténtico cine nacional. Al 
referirse al entusiasmo que les provocaba Fairbanks a la judías de Xauen, Giménez 
acusaba la paradoja de que un elemento foráneo producto de la modernidad como el cine 
—el espacio público de recepción y producción masiva e internacional de imágenes 
compartidas por públicos extraños entre sí— activaba los sentimientos de pertenencia e 
identidad entre los espectadores. Este ejemplo demuestra que el desarrollo de la 
producción internacionalizada y los nuevos modos de recepción masivos nunca 
estuvieron en contradicción con los procesos de identificación míticos y nacionales 
(Berman 35-41), sino que, como quería demostrar Gecé, podrían ser un instrumento 
idóneo para reforzar los vínculos nacionales de las masas populares.11 Adoptando la 
sintaxis vanguardista —el lenguaje plagado de neologismos, la yuxtaposición de 
elementos contradictorios y el párrafo corto12— y el culto a la emergente sociedad del 
espectáculo de la literatura ultraísta, La Gaceta continuaba el proyecto de Notas 
marruecas de integración del nacionalismo español en la modernidad potenciando el 
humorismo y la excentricidad que ya apuntaba su diario de la campaña marroquí.13 
																																																								
11 Los nuevos espacios públicos reprodujeron con más fuerza si cabe el culto, el ritual y la doctrina de las 
religiones secularizadas que conocemos como ideologías. El fascismo es el paradigma recurrente de la 
estetización de la política, algo que no excluye otros los discursos hegemónicos; no solo a los considerados 
como populistas ni a los reducidos al ámbito de la política institucional o de la educación —los aparatos 
ideológicos del Estado que definiera Louis Althusser—, si no también a los que actúan fuera del debate 
público: los de las empresas de mass media, los de la publicidad, los productos culturales de gran difusión, 
etc. 
12 Interesantes trabajos sobre la prosa vanguardista de Giménez se pueden encontrar en Dennis. “Ernesto 
Giménez Caballero and Surrealism: A Reading of Yo, Inspector de alcantarillas (1928)”, y Anderson, 
“Herky, Kerky: Playing Fast and Loose in Giménez Caballero’s Hércules jugando a los dados”. 
13 La critica de Giménez a las autoridades militares en Notas está plagada de humorismo. Gecé retrata al 
jefe de la legión como un tipo acelerado, descerebrado y carnavalesco que sobreactúa su conmiseración 
paternalista hacia unas tropas mal abastecidas, desanimadas, con un desconocimiento absoluto de su 
función en la colonia —algunos no hablan ni español y otros no encuentran el momento de desertar. El 
personaje mencionado no era otro que el general Millán Astray, el que posteriormente sería su jefe en el 
Departamento Nacional de Propaganda instalado en Salamanca tras los primeros meses de la guerra civil. 
Sobre la importancia del humor como instrumento de comunicación durante la guerra para hacerla más 





De modo similar al disparate ramonista, Giménez aclamaba a Don Juan Tenorio 
por ser el recordman del amor (La Gaceta 237) o a Santa Teresa como la Mujer-Musa del 
sindicalismo obrero (465); haciendo un juego de palabras con el hombre-masa de Ortega.  
Su conversión al fascismo no excluyó este tipo de asociaciones disparatadas, sino que, al 
contrario, la ideología mussoliniana fue el leitmotiv perfecto para desarrollarlas 
sistemáticamente. Merece especial atención las cartas de “La etapa italiana” fechadas el 
primero de agosto —“12.203 Kilómetros de literatura”, (246) —, el 15 de agosto —
“12.203 Kilómetros de literatura. La etapa italiana”, (252)— y el 1 de septiembre —
“12.302 Kilómetros de literatura. La etapa italiana”, (260)— de 1928. En la publicada el 
15 de agosto, Gecé describía a Benito Mussolini como la encarnación de lo aristocrático, 
pero también del espíritu popular y plebeyo de la Italia subalterna. Giménez representaba 
al duce como un emigrante de origen plebeyo y un arribista; un robanidos en su infancia 
y un buscavidas en su juventud que había tenido que emplearse en todo tipo de 
menesteres. Una imagen todavía más chocante de Mussolini nos la ofrece al decir que el 
dictador es la síntesis de César y Charles Chaplin; el emperador de la nueva Italia y el 
bufón de las masas populares. Aunque en un contexto completamente diferente, esta 
disparatada asociación de imágenes, que difícilmente se puede atribuir a un convencido 
partidario del fascismo, conservaba muchas similitudes con los collages burlescos que, en 
el número dedicado al carnaval, hizo La Gaceta a diversas referencias de la literatura 
contemporánea: Paul Valery, travestido de gitana, José María Pereda, haciendo de 
improvisado boxeador o Ramiro de Maeztu, de socialista (25). La Gaceta se hacía eco de 
referencias políticas y literarias que, al tiempo que eran exaltadas y magnificadas, 
																																																																																																																																																																					
interesante volumen coeditado por Clémentine Tholas-Disset y Karen A.Ritzenhoff Humor, Entertainment, 





también eran objeto de comentarios burlescos. Ejemplo de ello era la sección realizada en 
coautoría con Arconada, Giménez, Gómez de la Serna y Torre, “Manías de los 
escritores”, que, en tono jocoso e histriónico, presentaba el lado más personal de las 
vacas sagradas de la literatura española: Juan Ramón Jiménez era un “lepidóptero 
asocial” que no quería tener contacto con sus vecinos (43); Ortega, un maniático de la 
velocidad y del progreso que recorría con su automóvil los páramos atrasados de Castilla 
(31); o Pío Baroja, víctima de su propia manía hacia los judíos al ser mordido por su 
perro Thor, apodado como el dios de la mitología aria (99).  
Empero, el paralelismo entre Chaplin y Mussolini es algo más que un disparate. 
La película El circo (1928), protagonizada por el mismo actor, tuvo una entusiasta 
acogida en la La Gaceta.14 En un articulo dedicado a la película, Giménez rendía culto a 
la figura individual de Chaplin por conciliar a públicos antagónicos como las masas y las 
minorías, lo que confería al actor el carácter trascendental de “un ideal sintético a priori. 
Eso es. Un mito: una fabulosidad” (188). A continuación, Gecé definía el circo como un 
espacio público que generaba consenso entre las clases bajas y las burguesas; entre la 
masa irracional y las élites intelectuales. “Pueblo” e “Inteligencia” acudían 
fraternalmente a un lugar reservado al entretenimiento: 
Mientras los niños y los obreros  y el burgués, a nuestro lado, reían con 
sus vientres tiernos e inocentes, reía nuestro cerebro con claridad y sonrisa 
metálica y pura.  
Fue un experimento de alta tensión. De suprema fraternidad entre clases 
humanas. Vientre popular y médula de minoría. Folklore y Matemática 
(188). 
 
Según Michel Foucault, el soberano tiene un lado grotesco que, lejos de minar su 
																																																								
14 Primero de la mano de Luis Buñuel y luego de Antonio Piqueras, el cine tuvo siempre un lugar 





autoridad, enfatiza y refuerza su poder reconociendo implícitamente su carácter 
contingente al decir yo también soy un humano como vosotros. La  conjunción entre lo 
cómico y lo épico elevaba simbólicamente a las clases populares al lugar otrora reservado 
a las viejas élites. Tanto en Chaplin como en Mussolini, la estridencia no está en 
contradicción con el heroísmo. O por decirlo de otro modo, en el circo, como en el 
Estado fascista, vientre e inteligencia se dan las paces. La nueva esfera pública se 
caracterizaba por una alta intensidad afectiva que era capaz de unir en una misma 
comunidad a los sujetos extraños —por clase social y nivel cultural— encontrados en los 
dispositivos de entretenimiento de masas de la modernidad —el cine, el circo, los toros. 
El grado de intensidad del encuentro entre públicos en la fiesta generaba identificaciones 
políticas que no se podía establecer en los espacios políticos en los que, parafraseando a 
Unamuno, se encasillaban los insectos muertos. El encuentro fascista entre lo popular y la 
élite mediante el agregador de la cultura popular no conllevaba la exclusión populista de 
una parte de la población por ser el anti-pueblo, al contrario, se generaba la ilusión de una 
transformación más allá de las ideologías de la que todos participaban superando los 
viejos antagonismos que impedían la “suprema fraternidad”. En consecuencia, la 
identificación entre cómico y dictador no suponía una crítica irónica al heroísmo 
impostado del soberano —es decir, detrás del espacio trascendental del poder se ocultaría 
la grosería y simpleza intelectual de un campesino como el niño Mussolini—, sino que la 
fiesta carnavalesca era en sí misma el proyecto fascista de superación de las brechas 
ideológicas que había logrado la simbiosis entre vientre y cabeza; pueblo y élite. 
En este sentido, el fascismo de La Gaceta, lejos de ser una respuesta reaccionaria 





alternativa que, adaptándose al sentido común de la sociedad de masas, desencadenara 
una revolución consensuada y sin antagonismos, interpelando a la sociedad mediante 
significantes que no significaban nada, pero en los que se podían significar todos.15 En 
este sentido, no me refiero a un consenso formulado de acuerdo a dos diferentes partes 
que establece una relación de reciprocidad mutua, sino en lo que Ortega denominara, en 
España invertebrada (1922), como un proyecto político sugestivo y no coercitivo para 
captar a las masas. La apelación a la sugestión de las masas de Ortega mantiene una 
relación estrecha con el concepto de hegemonía que establece Gramsci como una 
negociación entre el poder coercitivo del Estado y el consentimiento de la sociedad civil; 
“della forza e del consenso” (991). Este término no refiere tanto a la elección por una 
comunidad de una ideología y de unos políticos a través de los canales institucionales de 
participación, sino al ejercicio de la hegemonía social a partir de la aceptación o, mejor 
dicho, consentimiento de una concepción del mundo y de una organización social 
compartida en forma de sentido común por una amplia mayoría de la sociedad civil.  
Gecé, que despreciaba los vías de expresión democrática —demoliberal— por ser 
un residuo del siglo XIX, apelaba a la dimensión afectiva como un elemento de unión 
interclasista para la transformación política de un Estado que no se había adaptado a los 
cambios de la sociedad de masa. En este sentido se manifiesta cuando afirma que el circo, 
a diferencia de los canales de representación que los viejos liberales, el espacio de 
consenso en el que la sociedad se encuentra; las élites se abrazan con las masas. El 
desplazamiento afectivo de los lugares rituales tradicionales a los de la nueva sociedad de 
masas era convertir en propuesta política lo que Gómez de la Serna, en una de sus 
																																																								
15 Sobre el fascismo como modernidad alternativa véase Griffin, Roger. Fascism and Modernism: The 






disparatadas intervenciones, decía sobre cuanto valdría la pena convertir al mundo en un 
circo (Dennis 115). En otras palabras, el circo simbolizaba la confluencia de los nuevos 
modos de recepción estética, los espacios públicos y los sujetos políticos derivados de la 
misma. No obstante, no se debiera limitar esta celebración de la dimensión afectiva de la 
sociedad al fascista de Giménez, ya que una gran parte de los escritores que colaboraron 
con La Gaceta aplaudieron entusiásticamente la estetización de la política en los nuevos 
espacios públicos: el circo, el teatro, el cine, la plaza de toros o el estadio de fútbol.  
 
1.4. La masa y la musa  
La Gaceta fue una plataforma de recepción y asimilación de contenidos muy 
heterogéneos que la convirtieron en algo más que una revista de vanguardia (Moreno-
Caballud 431). En particular, los editoriales de su director alternaban varias disciplinas 
con dosis de cultura popular sin rigor cronológico ni explicación diacrónica que, de forma 
similar a los manifiestos de las vanguardias históricas, proclamaban un antagonismo 
radical entre un ellos y un nosotros (Caws XXII-III). Los editoriales de La Gaceta 
exaltaban la modernidad y la pureza de la política totalitaria, antónimo de la decadente y 
corrompida esfera pública española. La crítica alcanzaba tanto a las élites —el clero y 
ejército— como a las clases medias de asalariados y funcionarios que aceptaban 
pasivamente la situación. Del mismo modo que Unamuno, La Gaceta señalaba como 
culpables de la situación española a aquellos elementos residuales de la sociedad 
derrotista de finales de siglo que continuaban reproduciendo hábitos de inactividad y 
conformismo social: “el sentido del bar […] de la merienda y de la cuchipanda”; de la 





(252); y un joven español “que hoy siente adormecidos sus instintos brutales y agresivos, 
por tantos años de burocracia pacifista, de militarismo oficinesco, de predominio oficial 
de los viejos, de los ramplones, de una clase media estricta” (246). A diferencia de su 
homólogo mediterráneo, el estado autoritario italiano había revitalizado la esfera pública: 
“lejos de toda oficina, de toda covachuela, de todo destinejo ministerial, en plena vía 
férrea, en pleno periodismo audaz, en plena frontera, en plena alta hora de la noche, en 
plena tensión vigilante y dominadora”  (246). Para Giménez, se asociaba erróneamente a 
la dictadura de Miguel Primo de Rivera con el fascismo ya que no solamente no había 
transformado la esfera pública, sino que su acción “pacifista” había agudizado la 
decadente sociedad de la Restauración. Por el contrario, el fascismo de Giménez 
promovía la politización de la dimensión afectiva de la sociedad moderna16 —la del cine, 
la propaganda, la publicidad—, sacudir los lastres de la antigua esfera pública —la del 
café, la tertulia y el abanico— y, en último término, invadir el ámbito autónomo del 
poder eran elementos de un programa transversal comprometido con el dinamismo de la 
modernidad que compartían muchos de los vanguardistas que se politizaron a fines de los 
veinte, entre ellos, el más tarde militante comunista, César María Arconada: 
De la multitud ardorosa de los estadios, como de la multitud religiosa de 
los cines, ha de salir el mundo nuevo, el mundo de nuestra época. Frente al 
café, la tertulia, la política, el teatro, exaltemos nuestras cosas: el cine, la 
acción, los deportistas, las mujeres con pelo corto. Frente al artista, al 
político o al cómico, exaltemos al nuevo héroe: al futbolista, al boxeador, 
al chófer (La Gaceta 143).   
 
Esta exaltación de la nueva la esfera pública no solo se remitía a las masas organizadas en 
																																																								
16 Nieland desarrolla el concepto de publicness (1), que abarca la noción habermasiana de esfera pública ya 
citada en anteriores páginas y el concepto de publicity —que refleja la proliferación de la industria del 
espectáculo y del consumo— y que hace mención al compromiso de los vanguardistas por recuperar la 
dimensión afectiva de la esfera pública: “The strange, public life of modernist feeling is a poetry of 
virtuosity, crafting the forms of erotic attachment, sociability and political affiliation the make public life 





los partidos y sindicatos, sino al hombre-masa de Ortega, que no se limitaba a una sola 
clase social subalterna. Para el autor de La rebelión de las masas (1930), se trataba de un 
sujeto social moral y cualitativamente menor derivado de la esfera pública capitalista, que 
ofrecía un consumo sin límites de bienes y servicios. Al creerse con derecho a todo, 
ningún obstáculo material o espiritual impedía al hombre-masa demandar una 
participación activa en política e incluso suplantar a las minorías gobernantes. La 
intromisión de la masa y los valores negativos asociados a ella —la vulgaridad, la 
mediocridad y la indiferencia— en todos los ámbitos de la sociedad desembocaría 
necesariamente en el fin de la política como una actividad exclusiva de las minorías 
egregias: los individuos diferenciados por su cualificación técnica y superioridad moral. 
En consecuencia, la plenitud ideológica del sentido común de la masa llevaría a la 
sociedad avanzada, que le había dado las herramientas técnicas, materiales y legales para 
prosperar, a su completa destrucción, a la barbarie preexistente. Según Ortega, 
históricamente la masa se había hecho con el poder en Rusia y en Italia, otro país 
mediterráneo como España en el que, aun manteniéndose las viejas instituciones 
burguesas, el poder actuaba con el mismo ánimo anárquico de la masa. Para Ortega, el 
problema del fascismo no era tanto la brutalidad de sus métodos represivos, como la 
instauración, aunque transitoria, de la masa dentro del poder. Es decir, la barbarie, la 
anarquía y el odio a la aristocracia se insertaban en la máxima expresión de la 
civilización: el Estado. Aun manteniendo las antiguas instituciones y legislaciones, el 
poder perdía su función rectora y ejemplarizante esforzándose por actuar con la 
irracionalidad de las masas. Giménez llevó esta polémica a las páginas de La Gaceta. En 





tan masa y seguramente es más hombre que los de otras épocas históricas” (465).  
Como hemos mencionado anteriormente, Giménez representaba a santa Teresa 
como la “Mujer-Musa” que “si se me permitiera decirlo”  diría que es “sindicalista”, 
porque nadie era “más popular que ella” y “nadie estaba más metida en la “masa” que la 
fundadora de las Carmelitas Descalzas (465). Esta yuxtaposición tan disparatada entre la 
época imperial y la acción revolucionaria de los sindicatos quedaría patente en la enseña 
falangista creada por Ledesma y por el mismo Giménez cuando, según cuenta en sus 
Memorias de un dictador (1979), estaban cerca del ateneo libertario y vieron cómo 
ondeaba la bandera rojinegra anarquista. Los fundadores del nacionalsindicalismo 
colocaron sobre el rojo y negro de la bandera de la Confederación Nacional del Trabajo 
el yugo y el haz de flechas de los Reyes Católicos, nacionalizando de esta forma el 
sindicalismo revolucionario. Este símbolo, para nada relacionado con la vanguardia, se 
origina en un gesto de incuestionable frivolidad vanguardista. Decía Gómez de la Serna 
que la Máxima, por su carácter trascendental y lapidario, es “a lo que menos se quiere 
parecer a la Greguería” (Greguerías VIII). Sin embargo, Gecé escribió máximas como 
greguerías. El ejercicio ramonista de superponer elementos de difícil maridaje para 
generar una metáfora hilarante no solo produce un distanciamiento cínico al poner dos 
conceptos antitéticos, sino que expresa el funcionamiento en fondo y superficie de los 
sentidos comunes, de la ideología en sí misma ¿Cómo pensar que el fascismo de la 
Falange nace de un chiste en el que operan desplazamientos simbólicos sorprendentes? El 
orden de estos desplazamientos nos ofrece un chocante silogismo: el arnaco-sindicalismo 
expresa la contradicción anarquía e intolerancia del alma española; el alma española es 





autoritaria de ese alma anarquista eminentemente española. Rojo y negro, haz y flechas 
son signos que refieren a un sentido común de la modernidad de España y su 
problemática configuración como nación —desde los regeneracionistas y sus 
disquisiciones sobre el ser de España—, pero su condensación simbólica forma parte del 
ritmo libre y estrambótico ramonista; de la capacidad de aglutinar contrarios y formar 
relaciones equivalencias desternillantes que posee la greguería.17 Por otro lado, el 
símbolo falangista se procesa con la inmediatez de un instante en la calle, una revelación 
pasajera que posee la misma frivolidad que la chocante asociación Santa Teresa-Musa de 
la Masa o Don Juan-Recordman.  
 
1.5. Heterogeneidad, subalternidad y síntesis 
Ortega consideraba que el fascismo y los episodios revolucionarios que auparon la masa 
al poder eran propios de sociedades periféricas cuyos caracteres estaban moldeados por la 
irracionalidad de Oriente —en el caso de Rusia— y del Mediterráneo —en el de Italia.18 
Desde Arconada al conde Keyserling, La Gaceta recibió con optimismo el despertar de 
las naciones europeas que habían adoptado modelos políticos alternativos a la democracia 
liberal. Las tesis de Kurt Erich Suckert, alias Malaparte, y su libro Italia barbara (1925), 
que achacaba la subalternización cultural y política del sur de Europa a la hegemonía 
protestante, tuvieron una fuerte repercusión en la politización gradual de la línea editorial 
de la  revista.19 Tal fue su influencia, que no sería excesivo considerar el pensamiento 
																																																								
17 Juli Highfill define la greguería como una “small epiphany, a brief instant of (mis)perception that brings 
two or more disparate objects into a surprising, humorous relationship of equivalence” (86).  
18 Véase Ortega y Gasset, José. “Sobre el problema del fascismo”. 
19 El número 3 de La Gaceta reseñaba el eco que tuvo la aparición de la revista en las páginas de la Fiera 
Letteraria (13); publicación que, tras su traslado a Roma, en 1928, fue codirigida por Malaparte. Sobre la 






político de Giménez, desde su prólogo a Italia barbara “En torno al casticismo de Italia. 
Carta a un compañero de la joven de España” publicado en La Gaceta hasta su opera 
prima Genio de España: Exaltaciones a una resurrección nacional y del mundo (1932), 
una adaptación a la española de Malaparte con las peculiaridades vanguardistas de un 
discípulo de Gómez de la Serna. Del mismo modo que el escritor nacido en Prato, 
Giménez se identificaba con los movimientos políticos italianos y rusos por ser modelos 
de “una política original y sin préstamos nórdicos” (La Gaceta 173), haciendo una 
apología del sur, identificándose con lo moro y lo africano, antagonistas de lo ario; la 
raza que había extendido el espíritu racionalista en Europa hasta convertirlo en 
hegemónico, subalternizando al bárbaro espíritu de los pueblos meridionales. En la 
“Carta a un compañero de la joven España”, fechada el 15 de febrero de 1929, Giménez 
apoyaba la petición de un joven español “embebido de tradición germanizante y 
occidentalizante” de crear un movimiento fascista a la española “de Sur contra Norte”: 
“¡No somos europeos!” (337)—exclamaba. La carta llamaba a la confluencia de todos los 
pensamientos, ideas y manifestaciones de la España moderna contra el orden turnista que 
había fracasado en su proyecto de europeizar a un país periférico como España. Un 
Risorgimento nacional que uniera en un haz las diferentes generaciones: la del 98 de 
Unamuno, la novecentista de Ortega y la vanguardista de Gómez de la Serna.  
Sin embargo, el fascismo transversal de Giménez contenía tales contradicciones 
que difícilmente podía ser el inicio de un proyecto nacional-popular. En el año 1928, 
Gecé alternaba la defensa del catolicismo hispánico con el pansexualismo de Yo, 





relaciones zoófilas, sacrilegios y actos onanistas.20 Cierto es que la defensa de la 
catolicidad de Giménez no denunciaba una sociedad secularizada en la cual la Iglesia 
había perdido su papel rector, sino que respondía fundamentalmente al antieuropeísmo de 
Malaparte. Según el autor de Italia barbara, el espíritu racional e ilustrado decimonónico 
había suplantado el vitalismo y la irracionalidad de los países católicos del sur de Europa. 
Cuando Giménez se refería al psicoanálisis en su Yo, inspector defendía que no era otra 
cosa que una manifestación más de la mística nacional. La asociación de misticismo y 
psicoanálisis ejemplifica perfectamente la retroalimentación contradictoria del pasado y 
el presente en un nacionalismo que no rechazaba la modernidad, sino que se reproducía 
en todo fenómeno actual. 
A través del discurso fascista de La Gaceta hay ciertos componentes retóricos que 
responden a juegos del lenguaje dentro de un mismo sentido común. Un ejemplo es cómo 
se defendían distintos modelos ideológicos —comunismo y fascismo—  como si fueran 
lo mismo. El comunismo ruso y el fascismo italiano no se entendían como dos modelos 
contrapuestos, no tanto por compartir elementos ideológicos o por partir de una misma 
lógica política de antagonismo absoluto, sino porque ambos eran asimilados como dos 
movimientos alternativos que se rebelaban contra un mundo occidental al que había 
arrastrado a su decadencia más absoluta el capitalismo protestante que despreciaba a las 
culturas y las sociedades subalternas del sur y el este de Europa. La defensa de la barbarie 
del sur contra la democracia racional y liberal del norte despliega una multiplicidad de 
significantes flotantes que se extienden en diferentes direcciones. Por ejemplo, la 
																																																								
20 Sobre lo escatológico de Giménez en su etapa vanguardista y su relación con el fascismo véanse Labanyi, 
“Women, Asian Hordes and the Threath to the Self in Giménez Caballero’s Genio de España”; Pino, Del 
tren al aeroplano: ensayos sobre la vanguardia española; Krauel, “Escatología, fetichismo y bestialismo 
en Yo, inspector de alcantarillas         de Giménez Caballero”; y Pao, “Giménez Caballero’s Fractured Fairy 





catolicidad se podría entender en términos de irracionalidad y del libre desenvolvimiento 
del inconsciente —así lo hace ver Giménez en Yo, inspector de alcantarillas—, de vuelta 
a una sociedad inocente y no corrompida por la artificialidad de la cultura racionalista  y 
a la vez de defensa de las instituciones autoritarias, códigos morales y tradiciones 
homogéneas previas a la llegada de la modernidad. La misma celebración de la pasión del 
sur del latino contra el norte de Europa se hacía afirmando el carácter represivo de un 
pasado idealizado.  
La recepción del fascismo malapartiano por Giménez explica por qué la 
definición del fascismo genérico resulta insatisfactoria.21 Al tratar de definir el fascismo 
con caracteres positivos, o se tiene la sensación de que existe una cosa que falta —por 
ejemplo, al establecer que el fascismo es un populismo más dentro de los muchos que 
surgen desde el siglo XIX se omitiría su carácter aristocrático— o se comete la 
generalización de dar un significado demasiado amplio: el fascismo sería un populismo 
de masas que a su vez defiende un orden más jerarquizado y aristocrático. En un 
momento populista en el que los viejos modelos habían caducado, el fascismo de La 
Gaceta aspiraba a forma una comunidad en su absoluta plenitud que acumulara todas las 
contradicciones de la modernidad en un haz que las afirmara y las negara a la vez. Quizás 
la mejor definición del fascismo sea una negativa a definirlo. A partir de aquí la discusión 
se establece en la generación de los sentidos comunes. El fascismo no planteaba 
simplemente una síntesis de todas las ideologías a su izquierda o a su derecha, sino que 
respondía a una pulsión a la síntesis que estaría presente en todas las ideologías —no solo 
las totalitarias— y que fue capaz de interpelar al unísono. Al tiempo que defendía la 
																																																								
21 Según la ya citada definición de Griffin en The Nature of Fascism: “a genus of political ideology whose 





preservación de la individualidad construida en la modernidad contra el peligro del 
materialismo comunista, atacaba la atomización social que había provocado la 
modernización. Es por ello por lo que definir el fascismo como la pulsión a la síntesis 
sería un definición menos completa, pero más satisfactoria de una ideología que no se 
puede comprender en el espectro de la terminología izquierda-derecha (Eatwell 200).  
Georges Bataille indica que el fascismo, a diferencia del comunismo o del 
liberalismo, supo canalizar los elementos heterogéneos olvidados por la lógica 
economicista de los anteriores regímenes liberales y de los nuevos movimientos 
revolucionarios socialistas. Bataille señalaba las carencias del marxismo para abordar las 
formaciones sociales no homogéneas: aquella parte de la sociedad excluida de lo que 
denominaríamos sociedad útil —los medios de producción y las clases sociales 
productivas—; todo lo otro que actúa como residuo, es decir, los elementos imposibles de 
asimilar por la lógica economicista ante la dificultad de concretar su existencia positiva. 
Estos elementos, cuyas respuestas son solo computables en términos de afecto y, por lo 
tanto, son ajenos a cualquier clasificación o medida positiva, pertenecen a la realidad otra 
del inconsciente que se sitúa más cerca del pensamiento de los primitivos que de las 
formas homogéneas más avanzadas del pensamiento moderno.22 Siguiendo a Bataille, en 
La razón populista, Ernesto Laclau afirma que el éxito de la formación de un discurso 
hegemónico depende, más que del producto de la suma de demandas positivas 
																																																								
22 Según Bataille, el fracaso del sistema productivista se originó porque carecía de heterogeneidad y estaba 
fundamentado tan solo en elementos homogéneos. El surgimiento del fascismo se produjo porque la 
atracción imperativa/subversiva fue olvidada por unas democracias que redujeron al mínimo los elementos 
heterogéneos que constituían el poder soberano, constituyéndose en meras gestoras del sistema productivo. 
El fascismo apela aquellas formaciones heterogéneas superiores. Aquellos principios elevados objetivables 
(el padre sobre el hijo, el fuerte sobre el débil, el joven sobre el viejo,…) que están condensados en 
formaciones mitológicas en el dominio de lo no definible: “To these real situations must be added 
mythological situations whose exclusively fictitious nature facilitates a condensation of the aspects 





insatisfechas, de un significante sobre el que la multitud proyecta sus deseos 
inconscientes (209).23 Se trata de significantes flotantes que estructuran y llenan los 
huecos de significado que pueda haber en una empresa colectiva. En ocasiones, el 
significante —por ejemplo, la figura de un líder sobre el que proyectamos nuestro yo 
ideal— acaba superando las propias demandas específicas —concretas o abstractas— en 
las que se fundamentaba (122). El fascismo podría ser el extremo de cómo la 
simbolización de un discurso político trasciende al mismo discurso político. El 
movimiento fascista aspira a conformar una plenitud mítica de la comunidad que supere 
todas las contradicciones mediante una serie de significantes vacíos. De ello se infiere 
que la falla de esta ideología se encontraría no tanto en llevar al extremo los 
antagonismos de clase o étnicos, sino en la promesa de alcanzar la plenitud social 
mediante el consenso de todas las ideologías en unos mismos significantes de 
interpelación popular; ya sean estos el pueblo, la libertad o la justicia. 
“En la Carta a un compañero de la Joven España”, Giménez se valía del 
antagonismo Sur contra Norte para desplegar una serie de significantes vacíos en 
múltiples direcciones que sedujeran a diferentes sectores de la sociedad española para 
formar una unión —haz— fascista. En primer lugar el reino de los Reyes Católicos “con 
libertades, pero sin liberalismos; con santas hermandades —orden y represión del 
Estado—, pero sin somatenismos” —sin reprimir a las organizaciones sindicales. En 
																																																								
23 Según Laclau, en Psicología de la Masas, Freud otorga el papel preponderante en los fenómenos de 
conversión de masas al significante primordial que tiene que ver con la relación madre/hijo coartada y los 
siguientes episodios de identificación y desviación de la carga afectiva en otras actividades ajenas al objeto 
originario. Según Laclau, se trata del requisito fundamental para la gestación de un discurso hegemónico: 
“Si la plenitud de la madre primordial es un objeto puramente mítico, no hay ningún goce alcanzable 
excepto a través de la investidura radical en un objeto a. Así, el objeto a se convierte en la categoría 
ontológica principal. Pero podemos llegar al mismo descubrimiento (no uno meramente análogo) si 
partimos del ángulo de la teoría política. No existe ninguna plenitud social alcanzable excepto a través de la 
hegemonía; y la hegemonía no es otra cosa que la investidura, en un objeto parcial, de una plenitud que 





segundo lugar, la carta apelaba a la multiformidad de España previa a los Reyes Católicos 
en contraste con la “España del novecientos, uniformada, provincial, centralista”. El 
fascismo, como en la época de los Reyes Católicas, llevaría a una comunidad plena sin un 
aparato centralista, respetando los regionalismos específicos, pero con unidad. Esta 
comunidad ideal la concreta en la enumeración de los intelectuales desde 1898 hasta la 
actualidad que, pese a sus divergencias, representan el nuevo risorgimento español: 
Menéndez Pidal, Ortega, Gómez de la Serna, Baroja, Azorín, Maeztu, Araquistain y 
Unamuno, por su puesto, el artífice del resurgir de “España contra Europa” (337). Sin 
embargo, Giménez lamenta que España sigue divida en “en los de acá y los de allá” 
(341): en liberales y casticistas; entre las tendencias occidentales liberales y las orientales 
comunistas. Según Giménez, Unamuno resolvió esta contradicción aunando 
sintéticamente regionalismo y casticismo.  
 
1.6. Casticismo y modernidad: el consenso fascista en Esencia de verbena 
El fascismo se constituyó en una religión secularizada que transfirió los espacios de culto 
de sus antiguos lugares sagrados a la esfera pública. Una religión política que basó su 
poder ideológico en tres niveles: 1) una religión-sucedáneo implementada por los 
aparatos coercitivos de un estado totalitario (Linz 20); 2) una comunidad en el que 
sociedad e instituciones estatales se abrazaban conmemorando los grandes eventos 
fundacionales de la nación; y 3) una manifestación de ritos y hábitos consentidos en una 
sociedad moderna de consumo. En términos gramscianos, una hegemonía localizada en el 
consenso de la sociedad civil y no en la fuerza del poder coercitivo (Ives 121-22). Del 
mismo modo, la intrahistoria de En torno al casticismo interesó a los primeros fascistas 





común desde abajo, que en el de una doctrina propagada desde arriba: el “verdadero 
contrato social no formulado que es la efectiva constitución de cada pueblo” (Unamuno: 
160). La Gaceta promocionó la cultura del consenso de los felices años 20: el charleston, 
las fiestas populares, el circo, el star-system hollywoodiense y los deportes. En la 
mayoría de los casos, productos culturales importados de la industria americana, que 
formaban parte de lo que Clement Greenberg llamara en 1939 la cultura kitsch.24 El 
fascismo vanguardista de La Gaceta festejaba los mecanismos de producción sensitiva de 
la sociedad de consumo. No los contraponía necesariamente con un Estado fascista, 
porque este último hacía de la política un espectáculo, la estetizaba. La política, otrora 
recluida en los parlamentos, templos del liberalismo decimonónico, ahora se expandía al 
estadio, la sala de cine y la verbena. En este sentido, el fascismo sería una teología 
política que no renunciaba a la satisfacción libidinal y al disfrute masivo de la esfera del 
consumo.  
El culmen de la síntesis nacionalista de la vanguardia, la nueva esfera pública, las 
masas y la política fue la película del Cineclub de La Gaceta: Esencia de verbena (1930). 
Este cortometraje de apariencia y realización improvisadas contiene una gran densidad 
simbólica. En la película operan una serie de significantes que hacen del fascismo un 
proyecto inclusivo de masas, vanguardias artísticas y políticas. El título se fundamenta en 
la síntesis de un mundo moderno del hombre-masa oscilante y frívolo y el Madrid castizo 
de fiestas y tradiciones eternas. La fiesta popular que celebra Esencia de verbena tiene 
ciertos resabios bajtinianos ya que, como en el circo o en el carnaval, en la verbena hay 
																																																								
24 En su estudio sobre “Libros y medios de comunicación de masas” durante la dictadura, Paul Aubert y 
Jean-Michel Desvois subrayan la proliferación de películas de Hollywood en la segunda mitad de la década 






una clausura temporal de las jerarquías —históricas, culturales, estéticas— siendo el 
pueblo el triunfador de su plenitud; lo natural y lo artificial, la tradición y la civilización 
se condensan en un macrocosmos orgánico que supera las limitaciones ideológicas y 
materiales de la vida real. Como en la fiesta bajtiniana, tampoco hay una separación entre 
participantes y espectadores; el pueblo asiste embriagado a su propio espectáculo. En el 
cortometraje sobre las verbenas de San Antonio y de La Paloma, los planos de botijos 
“milenarios” y los churros “de abolengo moruno” son la esencia permanente de una 
verbena cuyos artefactos —la noria, el tiovivo o el tubo de la risa— reproducen el ritmo 
desenfrenado, oscilante y giratorio de los tiempos modernos. El tiempo pasajero del 
“humo” de las cigarreras del Rastro actualiza otro tiempo mítico: el humo de la parrilla 
en la que se martirizó a San Lorenzo. La verbena forma parte del sentido común popular 
moldeado por el dinamismo vertiginoso de una emergente sociedad de consumo en la 
que, no obstante, se manifiesta un Volkgeist madrileño. Lo popular abarca un amplio 
campo semántico en el que la tradición convive y se transforma con los nuevos modos de 
producción e intercambio. Un nacionalismo en sintonía con el ultraísmo de Torre: “júbilo 
dyonisiaco o, más bien, sentido del humor cósmico, afirmación occidental, exaltación de 
nuevos valores vitales” (42). Es decir, un ultraísmo político que fuera la apoteosis, no 
solo de las vanguardias de principios de siglo, sino también de los movimientos políticos 
y culturales que se sucedieron desde finales del siglo XIX: regeneracionismo, 
novecentismo, etc. 
Una de las secuencias de la película hace mención al cuadro de La Verbena, de 
Maruja Mallo, cuya exposición patrocinada por Ortega en La Revista de Occidente en el 





crítica a “la nueva pintor” en la que analiza las composiciones sobrecargadas de motivos 
populares como las “verbenas y los carrouseles” (225). La veneración que expresa Espina 
a Ortega en el artículo dedicado a la pintora nos da una idea de la importancia de las tesis 
orteguianas en los debates artísticos de finales de 1920 tanto para los futuros literatos y 
artistas de izquierdas —ejemplo fue El nuevo romanticismo (1930), de José Díaz 
Fernández— como para los de derechas. En la conferencia que diera casi una década 
después en la sociedad “Amigo del arte” de Montevideo, en 1937, Mallo explica su 
evolución a partir de la tensión entre el arte popular y el de las élites que disertara Ortega 
en su breve ensayo de 1925 La deshumanización del arte. Según la pintora “en las fiestas 
y ferias populares, año nuevo, carnaval, verbenas y navidades, está grabado el impulso 
creador, la edificación consciente del pueblo (39). 
Uno de los defectos que señalaba Espina en la obra de Mallo era la 
sobreacumulación de figuras. Precisamente, el cortometraje comparte esta 
sobredimensión o horror vacui en la que vertiginosamente se suceden las tomas con el 
ritmo frenético de un montaje vertoviano. La propia pintora reflexiona acerca de la 
confusión de personajes, de la alteración del orden simbólico de las fiestas populares de 
sus primeras obras. Esta alteración del orden de lo popular en el que la élite y el pueblo se 
confunden en una misma masa viene secundada por la decadencia y la decrepitud de las 
naturalezas que pinta en la segunda etapa. Según Mallo, ambas periodos de su evolución 
artística están correlacionados: las alteraciones de las jerarquías sociales en las fiestas 
populares y la destrucción de la naturaleza por el triunfo del residuo señalaban la 
decadencia de lo viejo. En la última etapa, se alumbra el mundo nuevo: “el orden es la 





(42). Lo popular y los elementos de interpelación del proletariado y de la clase obrera se 
transfieren del espacio urbano al rural; de lo artificial a lo natural.  
Cuando Mallo escribió estas líneas, ya se había concretado el viraje político y 
estético del realismo socialista. En cambio, durante los años de La Gaceta, lo nuevo y la 
cultura popular se identifican con el triunfo de la masa y los dispositivos de producción 
de ocio fundamentalmente urbanos. A principios de 1930, el imaginario de lo popular 
comienza a sesgarse de lo urbano por estar asociado a la alienación subjetiva y 
económica del proletariado y a la decadencia de la sociedad capitalista. Dos novelas 
fundamentales para entender esta traslación de los significantes populares son La venus 
mecánica, de Díaz Fernández, y la menos conocida El sello de la Muerte, publicada en 
1924, de un jovencísimo Ledesma Ramos. El protagonista y su compañero, Antonio de 
Castro, se reconocen hastiados por la corrupción e hipocresía de la esfera pública así 
como por la falta de resolución de una subjetividad contemporánea abúlica, sedada por la 
burguesía rectora. Como alternativa, la obra del futuro líder de las JONS propone la 
vuelta a un mundo en el que lo heterogéneo —como ya hemos explicado, con la teoría 
del fascismo de Bataille, hace mención al ámbito de los afectos; de los restos excluidos 
por una sociedad materialista y determinista— recondujera la deriva de una civilización 
artificial que estaba forzando al hombre a la aceptación resignada de una vida 
afectivamente truncada. Esencia de verbena consagra el despertar de los afectos que tiene 
lugar en las fiestas populares y la celebración consensuada de estratos antagónicos en el 
espacio productivo —proletariado vs burguesía; masa vs élite— y que se concilian, 
superando el vacío existencial y material de la sociedad, en el espacio de lo popular. 





Giménez de configurar una ideología popular y espontánea que se antepusiera a una 
doctrina definida. En referencia al fascismo, Slavoj Žižek se pregunta si son realmente las 
representaciones de gran carga simbólica —la parafernalia simbólica de líderes y 
símbolos— las que vertebran esta ideología, o si, por el contrario, son los elementos pre-
ideológicos —los motivos aparentemente circunstanciales— los que le otorgan su 
eficacia discursiva; 25 es decir, aquello que vivimos como espontáneo, que se sitúa en el 
centro de la cotidianidad y que, por ello, es menos perceptible. El significado no es lo 
principal de los elementos de una ideología como tal, sino que estos operan como 
significantes flotantes cuyo significado es fijado por el modo en que se articula 
hegemónicamente. Žižek denomina a estos significantes elementos pre-ideológicos que 
configuran el discurso vencedor. De esta manera, apabullados por la carga simbólica de 
una ideología totalitaria, obviamos elementos circunstanciales que pueden tener aún más 
relevancia que cualquier simbología explícita en el discurso político. Elementos vacíos de 
significación explícita, pero que vertebran, cohesionan y, cuando se ha producido su 
ensamblaje total con el discurso hegemónico, llegan a ser identificados con el mismo 
discurso. 
 La disposición caótica de un repertorio simbólico tan heterogéneo conllevaba el 
sueño fascista de una comunidad intrahistórica  —tradicional y moderna— que, formada 
desde el consenso de la base social, partiendo de los sentidos comunes, superara todas las 
contradicciones sociales, políticas y nacionales.  La interpelación a la vanguardia, a la 
																																																								
25 En “Learning to Love Leni Riefenstahl”, Žižek cuestiona la idea extendida sobre los totalitarismos: 
“…parades, mass performances in stadia, etc. If one finds it also in communism, one immediately draws 
the conclusion about a "deeper solidarity" between the two “totalitarianisms.” Such a formulation, the very 
prototype of ideological liberalism, misses the point. Not only are such mass performances not inherently 
fascist; they are not even “neutral,” waiting to be appropriated by left or right. It was Nazism that stole 
them and appropriated them from the workers' movement, their original site of birth. None of these “proto-
fascist” elements is per se fascist. What makes them “fascist” is only their specific articulation-or, to put it 





tradición católica y a las fiestas paganas supone la culminación y el fin de la ideología; 
una sociedad que alcanza su plenitud. El totalitarismo en su máxima ebullición, sería una 
traslación de la política en términos schmittianos, como la guerra por otros medios; el 
antagonismo absoluto entre el amigo y el enemigo. Ahora, el momento populista en el 
que se publica La Gaceta hace que repensemos el totalitarismo, desde su anverso: ¿No es 
la misma clausura de la confrontación y la plenitud de una sociedad en la que los sujetos 
se desenvuelven libremente, sin constricciones ideológicas, la máxima fantasía no solo 
del fascismo, sino de las ideologías? Sin duda, Giménez y su ramonismo fascista 
difícilmente se puede entender en los términos con los que se identifica vulgarmente al 
populismo: una tendencia política con un discurso demagógico que enfrenta a una gran 
mayoría contra una minoría de privilegiados. El antagonismo juega un papel secundario 
en la retórica de Giménez. En una época en la que aún no ha comenzado la batalla 
ideológica de los años 30, la versión fascista de estos años es eminentemente agregadora. 
Se podría objetar que Giménez establece un antagonismo contra el norte de Europa, la 
hegemonía protestante y el liberalismo democrático. No obstante, el campo semántico al 
que apela esta oposición es lo suficientemente amplio y agregador como para acoger 
signos contrarios que solo se significan por su relación equivalencial —lo soviético-
oriente-lo moro-lo subalterno-lo católico-lo español-lo mediterráneo-lo fascista—, fuera 
de la misma no dicen nada. 
 
1.7. La definición política de los proyectos posmonárquicos 
Dos años antes de la formación de Falange Española, a finales de 1933, Ramiro Ledesma 
Ramos fundó el semanario La conquista del Estado. Tras proclamarse la Segunda 





ruptura con la vieja política demoliberal. Pensaba que lo que se estaba dirimiendo durante 
aquellas fechas era la lucha de una España vieja contra otra nueva, de la que 
posteriormente saldría el vencedor de las únicas vías posibles frente a la decadencia del 
sistema capitalista: el fascismo y el comunismo. Sin embargo, las primeras hostilidades 
entre el tradicionalismo católico y el republicanismo generaron un antagonismo en el que 
el fascismo, como ideología revolucionaria y transversal, tendría un papel subalterno. 
Cuando el 15 de diciembre de 1931 salió a la luz el primer número de la revista dirigida 
por Ramiro de Maeztu Acción Española, su primer editorial proclamaba la defensa del 
pensamiento católico español atacando todas las ideologías que no brotaron “de nuestro 
ser, sino de nuestro no ser”; a saber la antipatria, en cuyas filas estarían los partidarios 
del liberalismo, el socialismo, el anarquismo y todos los movimientos revolucionarios. En 
el segundo número del quincenario, el escritor y periodista José María Pemán Pemartín 
(1897-1981) hacía una crítica a la totalidad de las letras españolas que desde Benito Pérez 
Galdós habían sido una proyección de la política sin rumbo de Estado Español; del 
mismo modo que la literatura española importaba las tendencias estéticas extranjeras y su 
cariz individualista, la política hacía lo mismo aplicando modelos foráneos que minaban 
la unidad espiritual de la patria. Según Pemán, uno de los paradigmas de esta literatura 
decadente era Unamuno, intelectualmente, “por carecer de un propósito directivo y 
formador” y, personalmente, por ser “el hombre más rabiosamente individualista y 
antisocial de nuestra patria” (135). Una de las referencias del fascismo jonsista y 
falangista era el blanco de los ataques de uno de los más importantes artífices del 
fascismo nacionalcatólico que conformó la base ideología del régimen franquista. En 





del Estado aún se encontraba lejos del discurso de la patria y la antipatria que las fuerzas 
tradicionalistas y conservadoras estaban poniendo en marcha. Unos meses antes de 
proclamarse la Segunda República, en el segundo número de La Conquista del Estado 
publicado el 21 de Marzo de 1931, Ledesma Ramos destacaba la actualidad, la 
espontaneidad, la acción y la actualidad del pensamiento del autor de “El sepulcro de 
Don Quijote”. El fascismo revolucionario, sin formar parte de la militancia de las 
organizaciones tradicionalistas, iría asimilando el discurso de la antipatria, dejando atrás 
el primer proyecto aglutinador de las tendencias estéticas e intelectuales de vanguardia. 
Jamás el fascismo en España lograría disputar el discurso revolucionario a la izquierda, 
sino que al contrario sería con la condensación de la izquierda, antes enfrentada, en el 
antifascismo, cuando se definiría como epítome de la contrarrevolución; discurso que, 
por otra parte, José Antonio Primo de Rivera adoptó como propio. Al tiempo que el 
fascismo español abandonaba el vanguardismo, su discurso se iría asimilando al de 
Ramiro de Maeztu con la defensa de la hispanidad y el catolicismo del nacionalismo 
conservador pergeñado desde los tiempos de Marcelino Menendez Pelayo como bandera. 
En 1929, Giménez Caballero acusaba a la Dictadura de Primero de Rivera de perpetuar el 
liberalismo y, al partido Unión Patriótica, cuyo principal ideólogo era Pemán, de ser una 
muleta más del extinto régimen alfonsino y, por lo tanto, un síntoma más de la 
decadencia española. Concluido el directorio de Primo de Rivera, el relato antes negativo 
del dictador, considerado un generalote golpista más como los que se habían sucedido en 
el siglo XIX, se tornará más benigno. En el segundo número de La Conquista del Estado, 
Ledesma Ramos alababa la figura del dictador por ser el hombre de acción que “introdujo 





En los mismos términos que lo hacía con Unamuno, el filósofo zamorano a diferencia de 
Giménez, que, como señalábamos en páginas anteriores, tan solo dos años antes 
descalificaba a la dictadura por haber agravado la inactividad y el pasotismo de la 
sociedad española de la Restauración, hacía un balance positivo de la dictadura por haber 
imbuido de espíritu de lucha y acción a la antes pacífica y pacifista esfera pública 
española:  
Espada en mano, pronto a la pelea y a la hazaña. En medio de la charca 
burguesa que toma chocolate y fuma puro todas las tardes en el café. En 
medio del ambiente antiheroico y lechuzo de los señoritos liberales que 
pasean (2:1).26 
 
En los años siguientes, el fascismo español pasaría a las filas de los sectores 
conservadores antirrepublicanos adquiriendo un rol gradualmente más relevante en la 
																																																								
26 La discusión sobre si la dictadura fue o no un régimen fascista continúa abierta. Como los fascistas de 
principios de los años 30, aún no tenemos un relato consensuado sobre el Directorio de Primo de Rivera, ya 
que se considera a la vez un periodo de regresión y modernización, autoritarismo y liberalismo, autarquía e 
internacionalización, proteccionismo y libre comercio, conservadurismo y regeneracionismo, casticismo y 
europeísmo, nacionalcatolicismo y cosmopolitismo. Cada historiador privilegia uno de estos componentes. 
En Fascism from Above: the Dictatorship of Primo de Rivera in Spain, 1923-1930, Shlomo Ben-Ami 
subraya el carácter proto-fascista y totalitario del régimen con raíces en el maurismo y otros sectores 
reaccionarios. Sin embargo, el mismo estudio del historiador se contradice al decir que la dictadura era un 
Leviathan autárquico e intervencionista, al tiempo que reconoce la multiplicación de capital extranjero en el 
país y la exención de cargas fiscales a las grandes compañías inversoras. En este sentido, sostiene Martin 
Blinkhorn que, por encima de una dictadura de masas con una visión totalitaria, la de Primo de Rivera fue 
un versión paternalista con excasas posibilidades de perdurar en el tiempo (123). En Deadly Embrance: 
Morocco and the Road to the Spanish civil War, Sebastian Balfour resalta el papel del africanismo 
reaccionario, que se impuso a los sectores liberales del ejército, en la formación del directorio militar. En la 
introducción a The Agony of Spanish Liberalism: From Revolution to Dictatorship 1913-23, Francisco 
Javier Romero Salvadó y Angel Smith enfatizan el movimiento anticomunista paneuropeo que respondió a 
la solución ante la crisis del liberalismo con el estado corporativo. En Fascism in Spain (1923-1977), 
Stanley Payne subraya el nacionalismo autoritario de la dictadura, que fue un precedente del franquismo, al 
tiempo que reconoce un esfuerzo regenerador y europeísta cercano a las tesis políticas orteguianas. En 
Making Spaniards: Primo de Rivera and the Nationalization of the Masses, 1923-30, Alejandro Quiroga 
incide en el intento fallido de la dictadura de crear un movimiento de masas nacionalcatólico concentrado 
en el partido Unión Patriótica. Sabemos también que la dictadura estaba favoreciendo con su política 
económica el cambio cultural que precedió la llegada de la República. Una dictadura que quería dominar 
todos los ámbitos de la esfera pública, estaba diversificándola en un periodo sin precedentes de recepción 
de productos culturales foráneos. Las masivas emigraciones del campo a la ciudad y la proliferación de una 
cultura urbana favorecida por la política económica de la dictadura convivía con la propaganda nacionalista 
implementada por la misma. Estas contradicciones sobre el carácter totalitario, autoritario, regeneracionista 
o modernizador de la dictadura que duró desde 1923 a 1929 son parte de un mismo sentido que ha operado 





esfera pública. Con relación a este último periodo, se antoja necesaria la elaboración de 
un estudio completo de los elementos de sentido común durante la Segunda República 
hasta y después del estallido de la Guerra Civil. Un buen inicio es el trabajo de Rafael 
Cruz, que observa el enfrentamiento político entre el republicanismo y los sectores 
contrarios al cambio de régimen mediante el análisis de la construcción social imaginada 
de un pueblo y un contrapueblo durante la República.27 A partir de este referente, 
debiéramos considerar un estudio más completo de la literatura y la política vanguardista, 
y su relación con esta construcción social o comunidad imaginada (Cruz 113). El mismo 
Cruz publicó un valioso estudio sobre el “Discurso político y literatura: César Arconada. 
1930-1936”. A través del autor de Los pobres contra los ricos, se observa la 
retroalimentación entre la política y la literatura en un periodo en que es imposible 
aproximarse a ambas como ámbitos autónomos. Cruz sostiene que la literatura no solo se 
adapta a la construcción un significado de la realidad (155), sino que también construye 
significados sociales y definiciones de la realidad concreta (156). Éste análisis nos lleva a 
la conclusión de que la literatura no es un objeto pasivo manipulado por intereses 
políticos, sino que, al contrario, desempeña un papel prioritario tanto en la reproducción y 
construcción de los sentidos comunes —que responde a lo que Cruz define como “unas 
estrategias” de significación de la desigualdad y la injusticia social “establecidas, en 
ocasiones desde el siglo XIX” (156)—  como en la politización de la esfera pública a 
partir de la articulación de un ellos contra un nosotros. A principios de la década de 1930, 
el renovado interés por la novela social que inauguraba José Díaz Fernández y su Nuevo 
																																																								
27 Véanse Cruz, En el nombre del pueblo. Rebelión, república y guerra en la España de 1936 y “Pueblo, 







Romanticismo, dio paso a la lucha entre los anarcosindicalistas, los socialistas y las 
comunistas por la hegemonía del relato que interpelaba al sujeto político proletariado. 
Un ejemplo lo tenemos en la controversia entre el órgano de las Juventudes Socialistas, la 
revista Renovación, y Ramón J. Sender. En un artículo publicado el 5 de agosto de 1931 
en el diario El Sol, el autor de Imán atacaba a los socialistas por formar parte del 
Gobierno Provisional y, con ello, de pactar con la burguesía republicana, lo cuál 
constituía una traición al proletariado. La réplica socialista llegaba solo cinco días 
después, el 10 de agosto de 1931, en un artículo firmado por Carlos Hernández Zancajo, 
titulado “El cretinismo teórico del anarcosindicalismo”, en el que acusaba al 
anarcosindicalismo de ser reaccionario y de hacer un ejercicio de histerismo izquierdista. 
Ambos discursos partían de la misma definición del antagonismo político —la burguesía 
contra el proletariado— y ambos también, eran excluyentes entre sí al intentar 
hegemonizar el relato compartido. En este mismo espacio retórico se encontraba el 
Partido Comunista de España a principios de la República que, aunque tuvo una mayor 
repercusión en la esfera pública que el fascismo revolucionario de Ledesma Ramos y 
Giménez, también desempeñaba un papel testimonial, prácticamente de comparsa de los 
dos grandes sindicatos obreros en España —la anarcosindicalista Confederación Nacional 
del Trabajo y la socialista Unión General de Trabajadores— hasta la fusión entre las 
juventudes socialistas y las comunistas tras las elecciones de febrero de 1936. Arconada, 
militante del PCE desde 1931, publicó la novela Los pobres contra los ricos en la que se 
articula el discurso comunista del antagonismo burguesía-proletariado: la República 
como otro engaño burgués, la Guardia Civil instrumento de represión de los ricos, los 





protege los intereses de los ricos, etc. Un esquema que cambió sensiblemente en la novela 
Reparto de tierras, publicada en 1934, en la que los sectores de la reacción, el clero y los 
terranientes, son los enemigos de un coalición más amplia de luchadores proletarios, 
sabedores de que la República, con un gobierno conservador, nada hará por satisfacer las 
demandas de la clase obrera. En “Quince años de literatura española”, publicado en el 
número de junio-julio de 1933 de la revista Octubre, el mismo escritor palentino 
categorizaba a las letras españolas en tres bloques políticos: a) una sección de 
contrarrevolución y fascismo con “Montes, Bergamín, Ledesma Ramos, Giménez 
Caballero y Sánchez Mazas”; b) una de “tradición favorable a la pequeña burguesía” con 
“Jarnés, Gómez de la Serna y Obregón”; c) “y por último, los escritores que estaban con 
el proletariado, como Arderíus, Sender y Alberti”  (166). A estas alturas, el antifascismo 
estaba superando las disensiones de las organizaciones obreras por hegemonizar el 
discurso de la lucha de clases, mientras que el fascismo español seguía acercando 
posiciones con el anti-republicanismo conservador y católico. Desde que Díaz Fernández 
publicara Nuevo Romanticismo en 1930, la literatura de vanguardia había dejado de ser 
revolucionaria y antiburguesa para considerarse producto de neurasténicos y 
pequeñoburgueses sin ningún interés por la transformación social. El sector de Gómez de 
la Serna o Jarnés configuraba el bloque de los indecisos políticos cuya identificación con 
la pequeña burguesía señalaba su falta de compromiso con la verdadera lucha política y, 
en consecuencia, su cercanía ideológica con el enemigo fascista y capitalista.  
 
1.8. Conclusiones 





liberal de España” (Mainer LII) al fascismo excluyente que Giménez manifestara en el 
periodo republicano no es una evidencia constatable. Con la caída del régimen alfonsino 
y la redefinición de los antagonismos, los disparates del escritor madrileño fueron 
sintonizando con el bloque antirrepublicano que se configuró antes del estallido de la 
Guerra Civil. Para analizar esta transición, debiera excluirse como marco analítico la 
simple oposición entre un liberalismo nacional integrador y aglutinador de diferentes 
sensibilidades ideológicas y un fascismo excluyente, fanático y ortodoxo. La 
transversalidad, heterogeneidad y pluralidad de ideologías de que acogió La Gaceta fue 
el punto de partida del fascismo de Giménez. Al definir el fascismo como una política de 
consenso, me refería a que su eficacia persuasiva se encuentra en el terreno de los 
sentidos comunes y no solamente en el de la violencia y la coerción. Ortega sostenía que 
el fascismo era una síntesis compleja y contradictoria de A y no-A que promulgaba 
simultáneamente la defensa de la tradición y de la modernidad.28 En un momento de 
decadencia de las viejas instituciones, Giménez creó el proyecto político-literario de La 
Gaceta “excluyendo toda exclusión” al imaginar una comunidad plena en la que 
participaran los ultraístas, los catalanes, los socialistas, los sefardíes, los 
regeneracionistas, los surrealistas, los industriales, los obreros, los burgueses etc. Un 
amplio antagonismo entre lo nuevo y lo viejo que señalaba como enemigo un 
demoliberalismo que estaba en franca decadencia y crisis en toda Europa. El fascismo 
español fue menos pluralista (Payne 52) en la medida en que se definían los 
																																																								
28 Cito textualmente el breve ensayo de 1925 publicado en El Espectador: “El fascismo tiene un cariz 
enigmático, porque aparecen en él los contenidos más opuestos. Afirma el autoritarismo y a la vez organiza 
la rebelión. Combarte la democracia contemporánea y, a la vez, no cree en la restauración de nada pretérito 
(…) Por cualquier parte que tomemos al fascismo hallamos que es una cosa, y a la vez la contraria, es A y 






antagonismos, las militancias y las exclusiones que establecieron la relación entre la 
política, la sociedad y las letras durante la República.  
El objeto del diálogo entre el fascismo y los sentidos comunes como la cultura del 
consenso entre los literatos e intelectuales que llamaban a una politización de la sociedad 
ante los estertores del régimen de la Restauración invita a una reflexión sobre el 
significado del populismo. El populismo no es una ideología política, sino que es una 
forma de hacer política que establece una frontera definida entre un ellos —la élite— y 
un nosotros —el pueblo. El movimiento populista provoca un enfrentamiento abierto 
entre un grupo de la sociedad que se considera excluido por una minoría que sacrifica el 
bienestar del colectivo en beneficio propio. La contradicción entre las fuerzas del cambio 
y del statu quo la encarna un líder que se erige como el mesías de los excluidos por el 
establishment. En último termino el mesías se identifica con la totalidad de los excluidos 
—el pueblo— lo cual lleva a la fanatización del enfrentamiento político al producirse un 
antagonismo insuperable entre el pueblo y el anti-pueblo —del que forman todos aquellos 
que no comparten este relato. Sin embargo, el populismo no es simplemente la ideología 
liderada por un mesías cuya secta de fanáticos se erige como la voz del pueblo. En el 
momento en que se define con esto caracteres el populismo es: a) un fenómeno 
emergente sin repercusión en la esfera pública; b) un movimiento que enfrenta 
radicalmente a amplios sectores de la sociedad; c) un proyecto fracasado que está dando 
sus últimos estertores. Cuanto más difusa es la línea entre el pueblo y el contrapueblo, 
más aglutinador es el nosotros y mayor potencial ideológico tiene el populismo en 
cuestión. 





como el fascismo, La Gaceta fue el órgano receptor de una religión política que, al 
tiempo que atacaba el universalismo, influía universalmente política, ideológica y 
estéticamente en la esfera internacional (Ben-Ghiat 12). En lo que atañe al fascismo como 
un discurso identitario de rechazo a una minoría étnica, el disparate de Giménez es un 
canto a la aglomeración de identidades y culturas heterogéneas en un mismo contenedor. 
Recordemos que la conversión fascista de Giménez comienza por la defensa de una 
identidad subalterna  que está siendo sojuzgada por el norte de Europa—el aparente 
oxímoron moro-católico contra lo nórdico-protestante—; un discurso difícilmente 
comparable con el del posterior nazismo alemán o con el neofascismo actual, que señala 
a la inmigración musulmana como parte de un proyecto transnacional de desintegración 
de una identidad europea homogénea. Esta interpelación victimista del fascismo tiene su 
origen en Malaparte y sus ya mencionadas proclamas contra la cultura hegemónica de los 
países protestantes. Sus tesis sobre el despertar de las naciones bárbaras de Europa fueron 
apropiadas por Giménez con el objeto de configurar un imaginario nacional de un España 
a la que le era más ajena, ya fuera por rasgos culturales o étnicos, Europa que los judíos 
sefardíes y moros del norte de África. 
Otro de los elementos que se han discutido en este capítulo es el de la politización 
a través de las nuevas experiencias subjetivas que transformaron la esfera pública. En 
Making the Fascist Self, The Political Culture of Interwar Italy, Mabel Berezin sostiene 
que la violencia y la excepción no fueron las características definitorias de esta ideología, 
sino la construcción de una nueva identidad pública y privada comunitaria en un 
momento de crisis de las formaciones ideológicas dominantes. De esta traslación de las 





religiones y tradiciones, pero también las nuevas culturas populares que emergieron por 
las contradicciones entre los nuevos y los viejos hábitos —como es el caso de Esencia de 
verbena. El fascismo fue parte de los procesos de subjetividad que transformaron las 
sociedades europeas a finales del siglo XIX y principios del XX. En el caso específico del 
emergente fascismo español, hemos analizado un discurso de celebración de la 
subjetividad formada por las experiencias de consumo colectivas. Giménez demandaba 
estetizar toda la esfera pública para dotar a la política de los mecanismos afectivos de los 
espacios públicos nacionales invadidos por una industria cultural foránea. El fascismo de 
La Gaceta intentó construir un consenso en todos los ámbitos de la esfera pública con la 
defensa simultánea de A y no-A. La idea de establecer experiencias puntuales entre los 
públicos que activaran los mecanismos afectivos para unirlos es quizás una de las 
paradojas que atravesaron la política del momento. Se ha analizado la vía estética al 
fascismo como un proyecto transversal que incluyera a todos los actores de lo nuevo 
contra lo viejo. La génesis del fascismo español que tanto le debía al disparate ramonista, 
fue definitivamente rechazada por el fascismo de los años treinta. Ledesma Ramos 
excluyó a Giménez de La Conquista por expresar un pensamiento demasiado literario.29 
Las propias ideas elitistas de Ortega fueron asimiladas por José Antonio Primo de Rivera 
y el proyecto fascista español, de ser una celebración de la transformación moderna del 
espacio público, viró en los términos conservadores que, desde antes de comenzar la 
década de 1920, habían configurado el discurso del miedo contra el bolchevique: epítome 
de masa y la barbarie. Esta metamorfosis se puede ver claramente entre el pseudónimo 
																																																								
29 Tan solo dos meses después de publicarse el primer número de La Conquista del Estado, Ramiro 
Ledesma declara que Gecé “ya no pertenece” a la revista y añade que, aunque se trata de un hombre “de 
emoción impoluta” tiene “el defecto de lanzarse a los escarceos politicos con un exclusivo sentido literario 
(…) Ha reconocido —y le hemos ayudado a reconocer notablemente— que no está hecho para las bregas 





del Giménez fascista de la vanguardia —Gecé— y el Giménez fascista de la República, 
apodado Gran Inquisidor. 
A principios de 1930, El cambio de paradigma del realismo social y la decadencia 
del vanguardismo traslada de la ciudad al campo el espacio imaginario de la disputa del 
conflicto social y, aunque la lucha en la esfera pública es fundamentalmente urbana, las 
interpelaciones ideológicas se realizaron desde el campo semántico de lo rural. Así, el 
circo, Charlot y el charleston de Josephine Baker pasaron de ser la parte positiva de la 
esfera pública a formar la parte negativa, el residuo de una sociedad urbana capitalista y 
decadente. Arconada o Giménez, de cantar la aglomeración, la multitud y el cambio de 
hábitos de las masas concentradas en las ciudades, se hicieron poetas de la comunidad 
reducida y los hábitos rurales. Aunque tenemos el vanguardismo tardío de los ulteriores 
falangistas Samuel Ros o Antonio Obregón como últimos reductos del vanguardismo 
ramonista —sobretodo en el caso de Ros— es evidente que los desenlaces del Hombre de 
los medios abrazos y de Hermes en la vía pública —sendas novelas publicadas en 
1932— pregonaban el final de la vanguardia cosmopolita y disgregadora de identidades; 
la vuelta a la inscripción del individuo en una comunidad y su reafirmación subjetiva a 
través de ella. Evidentemente, esta problemática no es solamente tratada por el fascismo, 
aunque los elementos de identificación con la comunidad sean tan dispares al de otras 
ideologías antagónicas. 
Finalizada la dictadura de Franco, a diferencia de otros de sus camaradas 
bunkerizados  —aquellos que rechazaban cualquier cambio del régimen inaugurado el 18 
de julio de 1936— o de los oportunistas que se unieron a la transición de la dictadura a la 





disparatados planteamientos fascistas de primera hora siempre dentro de los consensos de 
la ideología dominante: en una entrevista concedida en Televisión Española en plena 
Transición, argüía que el proceso descentralizador puesto en marcha tras la caída de la 
dictadura incorporaba el sueño falangista de la regionalización ideal de las provincias 
españolas. Además, espetaba que su síntesis nacional del genio de oriente o de occidente 
se asimilaba al eurocomunismo de Enrico Berlinguer y Santiago Carrillo.30 En una época 
de crisis del régimen alfonsino, el primer fascismo español interpeló a todos los sectores 
en una cadena heterogénea de lugares comunes: la vanguardia ultraísta, el socialismo, el 
nacionalismo, el anarcosindicalismo; con el ánimo de configurar un sentido común 
fascista en España. Un momento populista que, no es descabellado afirmarlo, guarda 













30 Véase la entrevista que le concede Giménez a Joaquín Soler en el programa televisivo “A Fondo” de 









El fascismo hispánico de Ramiro Ledesma y La Conquista del Estado en la 
construcción de la identidad republicana (1931) 
 
A finales de la década de 1920, Giménez Caballero confeccionó un embrionario 
movimiento fascista cuya matriz condensaba los discursos distintas generaciones de 
intelectuales y escritores, desde el grupo del 98 al vanguardismo. El léxico del autor 
madrileño contenía un ethos vanguardista que se oponía a todo lo viejo, lo caduco, 
aquello que representaba el régimen de la Restauración y la política liberal decimonónica. 
Tanto los viejos modos de las élites políticas e intelectuales ancladas en el pasado como 
los hábitos improductivos de aquellos que no estaban preparados para las 
transformaciones del nuevo siglo tenían que ser superados a fin de adecuar la política al 
sentido común de la nueva esfera pública. En 1931, Giménez Caballero pasó a integrar el 
grupúsculo de simpatizantes del fascismo que fundó el semanario La Conquista del 
Estado: Semanario de Lucha y de Información Política, cuyo director era un filósofo 
discípulo de Ortega e influenciado por el idealismo alemán que había colaborado en La 
Gaceta Literaria llamado Ramiro Ledesma Ramos (Zamora, 1905-1936).31 El pequeño 
grupo en torno a Ledesma pretendía organizar un movimiento revolucionario y 
anticomunista, inspirado en el fascismo italiano y el nacionalsocialismo alemán, sobre las 
																																																								
31 Véanse Stanley G. Payne (54-65), Ismael Saz (118-21) y la completa biografía de Ledesma de José 
Gallego Margaleff: Ledesma Ramos y el fascismo español. Aparte de La Gaceta Literaria, fue colaborador 
de el periódico El Sol y de la Revista de Occidente. Como escritor de ficción, Ledesma es autor de El Sello 





bases políticas y culturales que emergieron en el periodo de Entreguerras (Gallego 63). El 
proyecto encabezado por Ledesma y Juan Aparicio López (1906-1987), secretario de la 
revista, trató de articular un fascismo a la española en un momento político de transición, 
o de, como se refiere a ella Rafael Cruz, de revolución elegante (63-74), de la monarquía 
a la Segunda República (1931-1939).  
El primer ejemplar del semanario se publicó el 14 de marzo de 1931 y, después de 
varias suspensiones, fue definitivamente clausurado a finales de octubre de 1931. Pese a 
su corta existencia, La Conquista del Estado (LCE) se reconoce en la literatura falangista 
como la “bandera inicial” del “nacionalsindicalismo” (Montero Díaz 36), la “alborada” 
(Guillén Salaya 85) de un movimiento juvenil antiliberal y antimarxista descontento con 
la Segunda República que, más tarde, cristalizaría en Falange Española de la JONS. Sin 
embargo, en el momento en el que se publicaron los 23 números de la revista, al cual se 
limita históricamente este capítulo  —los prolegómenos y los meses que siguieron a la 
proclamación de la República—, todavía no habían cristalizado los bloques políticos 
confrontados a lo largo de los años siguientes, ni tan siquiera la “naturaleza misma del 
régimen” republicano (Juliá Díaz XII). Este capítulo versa sobre la construcción del 
discurso de LCE en la coyuntura específica de un proceso de cambio e incertidumbre, 
teniendo en cuenta los discursos presentes en la esfera pública, a través de la prensa y la 
propaganda de las diversas tendencias y partidos políticos existentes. La finalidad de este 
capítulo no es acentuar las características propias del fascismo de LCE o los elementos 
ideológicos, retóricos y performativos de convergencia con otros partidos afines en 
Europa, sino la intersección del discurso político del semanario en los lenguajes de otros 





antagónicas. De este modo, mi objetivo es condensar en lo posible los discursos del 
republicanismo, la emergente derecha antirrepublicana y la izquierda revolucionaria para 
observar cómo el discurso de LCE intervino sobre sus elementos transversales. 
En primer lugar, analizaré la recepción positiva de LCE de la movilización 
popular del 14 de abril de 1931 y la configuración de su discurso en relación con los 
lenguajes de otros actores políticos tras el cambio de régimen. En este sentido, el 
semanario realizó un seguimiento de la construcción nacional republicana; la creación de 
una nueva comunidad imaginada (Anderson 6) que generó paradigmas, demandas y 
sujetos políticos sobre los cuales sustentar y particularizar su retórica fascista. En este 
proceso se observa una tensión en el discurso de LCE sobre el nacimiento de la República 
que se debate entre un apoyo unánime a la movilización popular que la secundó y el 
rechazo a la élite de la coalición de partidos antimonárquicos que hegemonizó el proceso 
político. De manera similar a Giménez Caballero en La Gaceta Literaria, la recepción 
por la revista —fuera negativa o positiva— del momento político y de los discursos de 
los actores confrontados se estableció sobre los cimientos retóricos de un antagonismo de 
lo nuevo contra lo viejo.  
En primer lugar, analizaré cómo, durante las semanas posteriores al 14 de abril, 
LCE fue posicionándose a favor de la rebelión abierta contra el gobierno provisional en 
alianza con los sectores de la izquierda ajenos al republicanismo de los demoliberales y a 
los aburguesados socialistas. A lo largo de los pocos meses que duró la revista, ninguno 
de los editoriales del semanario propuso un programa común con los actores de la 
derecha y de las formaciones católicas, los más beligerantes hacia el gobierno provisional 





derecha y la divergencia programática con los republicanos, el proyecto fascista de 
Ledesma integraba un lenguaje de interpelación a las masas, en especial a la juventud 
como sujeto revolucionario, identificadas con la movilización popular que desencadenó 
la República del 14 de abril. Para complementar este apartado, abordaré la divergencia 
del grupúsculo fascista con los tradicionalistas de Maeztu en la contingencia política y el 
acercamiento a los sectores de la izquierda revolucionaria a través de la inscripción de sus 
retóricas en los significantes de la derecha antirrepublicana. Un lenguaje político de 
alcance universal en sintonía con los fascismos del resto de Europa se fue acomodando e 
identificando a los discursos políticos y las contingencias que se dieron en los meses que 
duró el semanario. En los últimos números de la revista, LCE fue paulatinamente 
asumiendo el discurso de la derecha antirrepublicana, cuya identidad se conformó en 
oposición a una inminente revolución marxista, al separatismo de los partidos 
nacionalistas catalanes y al anticatolicismo de los sectores que secundaban el nuevo 
Estado. Este último componente religioso fue el aglutinante popular de una identidad 
política opuesta a la República representada por diferentes organizaciones, aunque, 
eminentemente, por Acción Popular y la coalición Confederación Española de Derechas 
Autónomas (Montero 159-79). 
 
2.1. El momento populista del 14 de abril y la construcción de la identidad 
republicana 
La Segunda República Española fue la culminación de un proceso de alianzas 
accidentales de múltiples sensibilidades que constituyeron una identidad política opuesta 





postularse como una vía autoritaria alternativa a la España decadente de la Restauración 
borbónica de 1876 a ser el epítome de la decadencia monárquica. El socialista Indalecio 
Prieto, figura política imprescindible para la confluencia de los antiguos monárquicos, 
republicanos liberales y socialistas contra el rey,32 afirmaba en el discurso de bienvenida 
a Unamuno tras su exilio durante la dictadura: “En España no son posibles ahora más que 
dos grandes agrupaciones políticas: hay que estar con el rey o contra el rey. Esa es la 
línea divisoria, el mojón, el hito que no permite posiciones esfumadas, distingo ni 
confusiones” (34). Manuel Azaña, líder de Acción Republicana y futuro ministro de 
Guerra, exclamaba que los españoles no podían ser vasallos, súbditos de un “régimen [en 
referencia a la dictadura], que llamándose nuevo, era lo más podrido y lo más bastardo 
del régimen anterior” (14). Un mes después, Ortega sentenciaba a la monarquía en El Sol 
por haber permitido una dictadura con la que no había parangón “en todo el ámbito de la 
historia incluyendo los pueblos salvajes” (“El error Berenguer” 1). Tras las elecciones 
municipales del 12 de abril, el rey Alfonso XIII abandonaba el país y, desde la 
madrugada del 14, se proclamaba la República Española. Una movilización masiva, y 
pacífica, de manifestantes celebraba la caída de la monarquía en las principales urbes del 
país. El 14 de abril se produjo la adhesión de actores de procedencia y tradiciones 
políticas diversas en torno a un gran significante: la República.33 En Memoria y destino, 
María Zambrano relataba este episodio como el renacimiento de una comunidad nacional 
negada por siglos de absolutismo monárquico —“la España virgen rescatada de los 
malos encantadores” (250)— en toda su plenitud en “la hora de la esperanza pura, la hora 
en la que lo que se espera hay que traerlo a la realidad” (228).   
																																																								
32 Luis Sala González: Indalecio Prieto: República y socialismo (1930-1936). 
33 Véase la reflexión de Ernesto Laclau del populismo como modo de construcción política que puede estar 





De los discursos en la prensa del día posterior a la proclamación de la República 
se destacan tres elementos: 1) la excepcionalidad de una movilización popular pacífica, 
ajena a las revoluciones violentas que la precedieron; 2) la ausencia de injerencias 
externas en el proceso revolucionario; 3) la revitalización de la comunidad nacional; 4) la 
legitimidad de una revolución popular que representaba con mayor o menor fidelidad el 
gobierno provisional de la República. 34 El editorial del Heraldo de Madrid expresaba el 
júbilo ante la “fiesta nacional”; una revolución sin revolución por su ejecución pacífica, 
“sin violencia” y “sin oro ruso”, en la que “los terribles carbonarios, los depredadores los 
violadores de la propiedad, los estupradores se limitan a pasear por las calles de la ciudad 
su entusiasmo y su júbilo” (1). La retórica del editorial de El Heraldo respondía al marco 
discursivo en el que se habían expresado los medios monárquicos, los cuales propagaban 
que las actividades subversivas del comité revolucionario durante el año anterior habían 
sido financiadas por el comunismo soviético y que el cambio de régimen supondría 
necesariamente una revolución sangrienta. La exaltación de la llegada sin violencia de 
una revolución pacífica no era exclusiva de la prensa abiertamente republicana. Ahora, 
periódico que decía haber apoyado a la monarquía hasta su caída, la describía como un 
“espectáculo de la multitud española, serena y disciplinada, dueña de sí misma y que 
exterioriza su entusiasmo en medio de una absoluta tranquilidad” (3). El último y tercer 
elemento común consistía en una exaltación patriótica vinculada a la tradición liberal. La 
revolución había sido pacífica y nacional, sin injerencias externas, lo que suponía para los 
rotativos un acontecimiento único en la historia de las revoluciones. España había 
logrado tras siglos de sufrimiento, de despotismo monárquico, su plena soberanía 
nacional. De este modo, el 14 de abril evocaba la época de la revolución de los 
																																																								





comuneros del siglo XVI en la que el pueblo se había levantado contra la arbitrariedad y 
el despotismo monárquicos, aunque esta vez sin violencia, “con un orden absoluto y un 
entusiasmo frenético” que respondía “a la suprema soberanía popular” (Araquistáin 1). 
Por último, La Libertad dedicaba sus loas a una República por y para el pueblo que 
seguía requiriendo de su participación activa a fin de extinguir los últimos bastiones de la 
monarquía: los representantes, los medios y las organizaciones políticas que no se 
identificaban con la República. 
Como consecuencia entre esta tensión entre la legitimidad del pueblo y la de los 
gobernantes, el grado de aceptación del régimen republicano era divergente en la prensa 
de las organizaciones de izquierda. Aunque se mostraba unánime en conceder al pueblo 
el protagonismo en los días posteriores a las elecciones municipales del 12 de abril, 
subrayando el alcance universal, único en la historia de España, de lo acontecido, su 
visión del gobierno provisional como representante legítimo de la revolución pacífica en 
las calles variaba considerablemente.35 La portada de El Socialista, vocero del Partido 
Socialista Obrero Español (PSOE) y del sindicato Unión General de Trabajadores (UGT), 
hacía referencia a las manifestaciones de entusiasmo popular en las calles, sin violencia, 
y al renacimiento de una comunidad nacional que había sido negada por la monarquía 
durante siglos. En un homenaje a la revolución de 1968 que precedió la instauración de la 
Primera República, El Socialista titulaba “¡Viva España con honra!”, añadiendo la 
proclama antimonárquica —“¡Y sin borbones!”. Sin embargo, a diferencia de otros 
rotativos republicanos, reivindicaba el origen proletario de la revolución pacífica y la 
necesidad de implementar “una política progresiva que” diera “satisfacción a los justos 
																																																								
35 Un completo análisis de las reacciones de la prensa y de los partidos políticos se encuentra en Rafael 





deseos de los trabajadores” (1). Para los socialistas, la República era la única forma de 
Estado que podría facilitar la implantación del socialismo de forma pacífica, 
consolidando el nuevo régimen. Por su parte, la otra organización obrerista de amplio 
alcance en el Estado, la anarcosindicalista de la CNT veía el 14 de abril como una etapa 
transitoria hacia una revolución todavía pendiente. Con el objeto de hegemonizar el 
discurso articulado sobre el eje burguesía-proletariado, la prensa de las organizaciones 
partidistas y sindicales de izquierdas, desde los socialistas a los anarquistas, se acusaban 
mutuamente de traición a la clase obrera y de connivencia con la burguesía capitalista. 
Apenas cuatro días después de proclamarse el nuevo Estado, El diario anarcosindicalista 
Solidaridad Obrera aplaudía las primeras medidas del gobierno con relación a la libertad 
de los presos y la garantía de libre expresión en el espacio público. No obstante, ponía 
alerta a sus seguidores sobre la influencia negativa que pudieran ejercer los socialistas de 
la UGT, traidores burgueses que habían colaborado con la Dictadura, representada en el 
gobierno provisional por varios ministros, entre los que se encontraba el ya mencionado 
dirigente socialista Prieto. En los meses siguientes, la CNT se posicionó como la primera 
gran organización revolucionaria opuesta al nuevo régimen republicano porque 
consideraba insuficiente tanto el modelo social, al que equiparaban con el de la 
Dictadura, como la represión insuficiente contra las plataformas propagandísticas de los 
monárquicos y de la Iglesia.  
Por otro lado, la prensa conservadora no se mostraba tan unánime ni en el 
diagnóstico de la situación ni en su posición ante el régimen republicano. El medio más 
exaltado en la defensa del régimen anterior, el periódico monárquico ABC, en su editorial 





sectarismo” que había llevado al rey Alfonso XII “a retirarse de España con la dinastía” 
(17). El discurso de apego al pasado de ABC no era compartido por otros medios que en 
cuestión de meses se opondrían de forma beligerante al proceso constituyente 
republicano.36 La Nación, antiguo diario oficioso de la dictadura de Primo de Rivera, 
titulaba: “Tengamos confianza y fe en los destinos de España”. Aunque en el editorial se 
expresaba la preferencia por la monarquía,37 el periódico propiedad de Manuel Delgado 
Barreto se mostraba más cauto con la nueva situación que el diario monárquico, sin 
cuestionar la legalidad del nuevo régimen y ofreciéndose como su aliado siempre y 
cuando se garantizara el orden y se acabara con “los extremismos” (1). La diferencia 
entre La Nación y El ABC se hacía notar no tanto en sus convicciones monárquicas, sino 
en las disensiones surgidas durante la dictadura de Primo de Rivera, en la que un amplio 
sector de las élites monárquicas se opuso los decretos del Directorio. Durante el bienio en 
el que gobernaron las fuerzas republicanas de izquierda, este grupo de comunicación 
sería, junto al dirigido por Ángel Herrera Oria (El Debate), uno de los espolones de la 
oposición antirrepublicana. En 1933, Delgado Barreto fundó el diario El Fascio, órgano 
que pretendía ser la plataforma de un futuro partido fascista en España y cuya publicación 
																																																								
36 En una carta publicada ese mismo día, el 15 de abril, ABC se alineaba inequívocamente con el anterior 
régimen: “Nuestra fe y nuestros principios (…) no se los lleva el huracán de pasiones que ha turbado tantas 
conciencias y ha extraviado a gran parte del pueblo (…) La monarquía es el signo de todo lo que 
defendemos; es la historia de España. Los hombres y los azares pueden interrumpir, pero no borrar la 
tradición y la historia, ni extirpar las raíces espirituales de un pueblo, ni cambiar su destino” (“Nuestra 
actitud” 21). El 17 de abril, el editorial de ABC se hacía eco de un artículo salido en el diario republicano 
Crisol en el que se valoraba su coherencia ideológica por ser “digna, decorosa y leal” a diferencia de  
(“Juicio de una revista republicana” 15). 
37 La Nación abogaba por una monarquía de tipo autoritario siguiendo los modelos antirrevolucionarios que 
se habían impuesto a lo largo de Europa. Un año antes, en abril de 1930, el periódico anunciaba la 
fundación de la Unión Monárquica Nacional. Heredera de la anterior Unión Patriótica, estaba formada por 
los antiguos partidarios de la dictadura: José Calvo Sotelo, Ramiro de Maeztu y el hijo del dictador, José 
Antonio Primo de Rivera, entre otros. En opinión de Mercedes Cabrera, Calvo-Sotelo “rompió las 
tradiciones liberales con un lenguaje radical que incomodaba y rechazaban los viejos políticos. pero que, 






fue secuestrada por el gobierno tras publicarse el primer numero. Por su parte, El Debate 
fue el diario oficioso del primer gran partido antirrepublicano, Acción Nacional que, más 
tarde, ya renombrado Acción Popular, coaligó a los partidos de la derecha 
antirrepublicana en la Confederación Española de Derechas Autónomas.  
La República era considerada transversalmente como una resurrección nacional 
que alumbraba un nuevo destino. A partir del significante con mayúsculas que generó la 
República de abril de 1931, sinónimo del pueblo, se derivó un léxico político que articuló 
una serie de demandas muy heterogéneas y opuestas entre sí. Para los anarquistas, la 
superación del viejo régimen solo podía venir del protagonismo de las masas, por lo que 
la República era parte de un proceso que no acababa más que comenzar. Los anarquistas 
alertaban contra el posible fraude o a la traición al pueblo por el gobierno burgués 
republicano. En este sentido, la República y los primeros objetivos del gobierno fueron 
insuficientes para organizaciones y personalidades republicanas que consideraban las 
medidas cobardes, lastradas por la moderación de los oportunistas, y que acusaban a los 
republicanos moderados de sustituir el anterior régimen por una monarquía de gorro 
frigio, es decir, un cambio meramente superficial. En cambio, la prensa republicana 
liberal señalaba que el gran acontecimiento de una movilización popular y pacífica ya era 
de por sí la meta necesaria. Por su parte, posiciones cercanas a un diario de extrema 
derecha como La Nación no consideraban legítima una fase revolucionaria, sino una 
República que garantizara el orden, es decir, que cualquier transformación de la 
organización económica y social no implicara ni una revisión radical del orden de la 
propiedad ni de los fundamentos identitarios de la nación, sobre todo aquello que 





Ante la retórica popular/populista de los republicanos contra la tiranía de los 
borbones y de las oligarquías que los habían sustentado durante siglos, gran parte de los 
conservadores equiparaban el nuevo régimen con el periodo que se consideraba la 
acumulación de todos los agravios que había sufrido el pueblo: la dictadura de Primo de 
Rivera. Hay ejemplos de cómo, durante los últimos años del Directorio y a lo largo de la 
República, el término dictadura fue empleado por las derechas como un significante 
negativo que se le asignaba recurrentemente al enemigo republicano y socialista. En un 
artículo firmado por Andrés Revesz titulado “El dictador y las izquierdas” (7-8), se 
atribuía la génesis de los dictadores modernos al socialismo revolucionario del que, 
sostenía, Mussolini había formado parte. Tan solo pasado un mes de la proclamación de 
la República, también desde ABC, se atacaba al nuevo régimen asimilándolo al 
Directorio: “negamos por igual la tesis de las facultades legislativas en el Gobierno 
revolucionario, lo mismo cuando ese gobierno se llama Directorio que cuando se 
denomina demócrata y republicano”. “En el pórtico” del régimen republicano las lesiones 
a las libertades habían superado con creces aquellas que —reconocían— se sucedieron en 
los siete años de dictadura: “tan dictatorial y rechazable es el sistema tanto en manos de 
unos como de otros” (“Menos pasión y más consecuencia” 23).  “Tres años después, en el 
tercer aniversario del 14 de abril de 1934, el artículo “Aquello y esto” contrastaba de 
forma irónica los logros del régimen presente con las penurias del anterior:  
títulos de nobleza, coronas, tratamientos,…Todo eso es antidemocrático y no 
puede admitirse en un régimen de igualdad. Pero nuestros demócratas siguen 
llamándose excelencia y usía (…) Por lo demás, si antes se hablaba de sangre 
azúl, más importancia le dan hoy a la sangre roja (…) ¿Distintivos? ¿Galones? 
Igual que antes. ¿Automóviles? Más, y más lujosos. Y allá van homenajes y 






Este artículo bien podría ser un extracto del nuevo discurso popular/populista de las 
fuerzas antirrepublicanas que surgieron durante el nuevo régimen, muchas de las cuales 
construyeron su identidad jugando con el antagonismo republicano, que enfrentaba a las 
élites burguesas protegidas por la monarquía y a una República identificada con el 
pueblo. Un ejercicio de apropiación del dispositivo retórico republicano y socialista para 
hacer resaltar las contradicciones de una identidad que decía ser antagónica a la 
monárquica y a la burguesa, pero que era tan vieja y corrupta como su precedente. Los 
republicanos no venían del pueblo, sino de la alta burguesía; eran aristócratas de sangre 
roja que disfrutaban de un exceso de comodidades materiales nunca antes visto en las 
viejas élites. Si del 14 de abril se derivó una identidad de lo popular asociada a la 
República que establecía una dicotomía entre el nuevo y el viejo régimen, los opositores 
que fueron surgiendo en el devenir de los primeros meses del gobierno provisional, de tan 
diferente extracción ideológica y tradición política como los anarcosindicalistas de la 
CNT y la derecha católica, explotaron esta dicotomía en su favor, asimilando la 
República con lo peor del régimen de la Restauración. Sobre la identificación con el 
discurso revolucionario del 14 de abril y su divergencia con la vieja élite del gobierno 
provisional de la República a la espera de una gran revolución hacia un Estado totalitario 
que emulara las que habían tenido lugar en media Europa —desde la fascista italiana 
hasta la soviética— se fundamentaría el discurso del semanario fascista La Conquista del 
Estado . 
 
2.1.1. El fascismo de La Conquista del Estado ante la contingencia del 14 de abril: 





Esta panorámica de los discursos políticos a principios de la República resulta de especial 
utilidad para entender la articulación en el nuevo régimen del proyecto de la revista La 
Conquista del Estado: Semanario de Lucha y de Información Política. Pese a que en los 
estadios previos a la llegada de la República la revista se mostraba escéptica ante otro 
posible régimen demoliberal que no cambiara sustancialmente la organización del Estado 
y de la sociedad, Ledesma dio la bienvenida al nuevo régimen y la movilización popular 
en las calles que lo apoyaba. En el número del 18 de abril de LCE titulaba “La 
proclamación de la República: Una fase de la revolución española. Muy pronto llegarán 
los minutos decisivos del porvenir hispánico. ¡¡Españoles!! ¡¡Alerta!!”. El editorial 
dedicaba “un elogio y un aplauso al régimen republicano” producto de “la voluntad del 
pueblo español” que se ha decidido “de un modo magnífico por la República” y 
enfatizaba la carga afectiva de la movilización masiva del 14 de abril: “todos cuanto 
estiman que la emoción primera de las luchas políticas es la emoción del pueblo, deben 
hoy acatar sin reservas a la República”. LCE concluía advirtiendo que “la fase liberal” ya 
estaba superada por otros pueblos, advirtiendo que la nueva forma de estado tenía que 
salir de “la entraña hispánica” y debía concentrarse “en las auténticas eficacias, que son 
las de índole económica y social” (6:1).38 En primer lugar, el editorial otorgaba 
legitimidad a la República (con mayúsculas) por ser producto de una movilización 
popular, un elemento que destacaba mayoritariamente la prensa del momento. Sin 
embargo, a diferencia de los medios republicanos liberales, LCE advertía sobre los 
peligros de que la República se concretara en forma de Estado liberal-parlamentario y de 
gobierno elegido en sufragio. En este aspecto, el semanario compartía ciertos elementos 
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del discurso de los anarcosindicalistas de Solidaridad Obrera, que proclamaban la 
necesaria superación de “todas las morbosidades políticas y sociales del viejo estado”, así 
como la consideración de que el 14 de abril era una fase primigenia de un proceso 
revolucionario aún por desarrollarse.  
El discurso del semanario contenía elementos del republicanismo que no se 
encontraban ni en la defensa de la legalidad ni en la nostalgia por la monarquía. La 
revista fascista apoyaba la República por ser una manifestación popular y nacional —
“nosotros, fervorosos exaltados de la energía nacional, hispánica, celebramos su 
disciplinado triunfo” (6:1) — en la que el pueblo había sido el principal protagonista. A 
diferencia de los medios conservadores, LCE expresaba abiertamente su simpatía por las 
manifestaciones de apoyo popular en las calles y, además, las vinculaba a una exaltación 
de nacionalismo. En consonancia con la retórica de la prensa asociada a los partidos y 
sindicatos de izquierda, el semanario se posicionaba contra la formación de una república 
liberal y burguesa. Las consignas de exaltación del proceso republicano como una 
manifestación popular que demandaba una “etapa revolucionaria” eran muy similares a la 
de los anarcosindicalistas de la CNT. Por otro lado, el discurso de la derecha alertando 
por la posible secesión de Cataluña de España se combinaba con las llamadas y consignas 
de la izquierda revolucionaria contra cualquier proyecto que no defendiera el control 
estatal de la economía. En cierta medida, el populismo de LCE contenía la misma base 
heterogénea de los manifiestos fascistas de Giménez Caballero en La Gaceta Literaria, 
pero con un mayor seguimiento de los acontecimientos actuales y con una voluntad de 
incorporar las nuevas demandas que surgían en la esfera pública. Independientemente de 





inicios y que bien estaba “ese primordial deseo de consolidar el régimen republicano” 
(7:1). El 25 de abril dedicaba su primera página a los sucesos acaecidos durante los días 
posteriores al 14 de abril y a la implantación del gobierno provisional. Favorable a la 
República y dispuesto a defenderla “contra los enemigos que surjan” (7:1), decía 
compartir planteamientos con los republicanos intransigentes39 y la izquierda más radical, 
al exigir medidas de colectivización de la economía y control de la vida social por el 
Estado. En este aspecto, el proyecto económico de la LCE no contemplaba una tercera vía 
que resolviera la tensión entre el capitalismo y el socialismo, sino que apelaba a una 
transformación radical del capitalismo y a una estatalización absoluta de todos los 
ámbitos de la sociedad.  
 
2.2 Lo viejo y nuevo  
El editorial “Comentarios actuales: La vida política” encabezaba el primer número de la 
LCE, el 14 de marzo de 1931, un mes antes de proclamarse la Segunda República. El 
antes colaborador de La Gaceta Literaria, Ramiro Ledesma llamaba a “las fuerzas 
auténticamente jóvenes y nuevas” contra “la vieja España liberal y agotada, setentona y 
miope” (1:1); “hombres jóvenes, repetimos, que nos traen a España el fervor de la época 
nueva” y que no se rendirán “ante la presencia de las vejeces tortuosas” (2:1). Tras las 
jornadas revolucionarias posteriores a las elecciones del 12 de abril se enfatizaba el 
protagonismo de la juventud en la celebración del triunfo electoral y en la transformación 
política del país ya que la juventud era el sujeto político histórico que estaba llamado a 
transformar la sociedad y a conquistar el Estado. En consecuencia, en el manifiesto 
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“Pedimos y queremos” se especificaba que la afiliación a la organización fascista estaba 
limitada por edad a militantes entre los 18 y los 45 años: “¡Españoles jóvenes! El único 
Grupo que puede satisfacer vuestros intereses dentro de la República es el nuestro 
¡¡Afiliaos!!” —en un anuncio de las páginas interiores exaltado en letras grandes (6:5).  
 En línea con estos postulados, en los primeros números de la revista se publicaba 
una sección a dos columnas titulada “La España que hace” que solía venir acompañada 
por otra a modo de contrapunto bajo el epígrafe “La España que deshace”. En ambas 
secciones se comentaban diversas instituciones y medios de comunicación que 
representaban el anverso y el reverso del antagonismo entre lo nuevo y lo viejo. El primer 
artículo de “La España que hace” se dedicaba a la Federación Universitaria Escolar 
(FUE), la primera gran organización universitaria que lideró las protestas callejeras 
contra la Dictadura de Primo de Rivera y está firmada por uno de los integrantes del 
partido-revista, Antonio Riaño Lanzarote, bajo el título “La obra de Sbert: Las F. U. Es.”. 
En las dos columnas que contienen el texto se exaltaba la labor de la FUE por “despertar” 
en el estudiante español “la conciencia colectiva” que daba la batalla “a todo cuanto 
hubiera en la Universidad de viejo y decrépito” para “levantar una juventud universitaria 
con bríos y empuje suficiente para derrumbar vejeces y oponer a la desintegración suicida 
del ochocientos sus anhelos de organización y de estructura”. Se atacaba sin ambages al 
Directorio de Primo de Rivera, que “se caracterizó por ser marcadamente antijuvenil” y 
que se encontró con la oposición beligerante que se encontró de las organizaciones 
universitarias, (1:5). De manera similar a La Gaceta Literaria, el texto segregaba la 
esfera pública en unos espacios asociados al pasado, donde se recluían los vestigios del 





culturales asociados al demoliberalismo— y otros asociados a la transformación y la 
lucha políticas donde se politizaban las masas llamadas a liderar la revolución: la 
juventud universitaria, cuyo núcleo de actividad política lo desempeñaba la FUE en la 
Universidad Central de Madrid.  
Por otro lado, La España que deshace representaba lo viejo, el proyecto 
antagónico al cambio; todo aquello decrépito y caduco. El artículo del primer número iba 
dedicado al Ateneo de Madrid,40 una institución vinculada a la izquierda que se 
caracterizaba negativamente por ser un centro asociado a los viejos intelectuales liberales. 
El Ateneo, rezaba el artículo, “ha perdido el contacto con los nuevos tiempos (…) 
adorando los viejos mitos del viejo siglo” y de la que “no ha salido ni una idea universal 
ni un síntoma de que el sentido de los nuevos tiempos era allí comprendido” (1:5). No 
obstante, La España que deshace no solo disparaba sus dardos contra los centros e 
instituciones inclinadas hacia el republicanismo de izquierdas, sino que lo hacía también 
de forma furibunda a aquello de viejo, burgués y liberal, en el sentido de unos modos de 
hacer política decimonónicos inherentes a las organizaciones y medios conservadores. El 
periódico ABC se retrata como “un refugio de arrepentidas, de Don Juanes jubilados; un 
sumidero de desperdicios, de gente escéptica, enclenque y fatigada; de plumas sucias, 
avariósicas, que se engominan el bisoñé y todavía gallean ante las duquesas de Gil de 
Escalante” (4:5). Toda esta serie de referencias negativas comunes al fascismo y a buena 
parte de las vanguardias de exaltación de la masculinidad, culto a la juventud, y desprecio 
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entre otros, pero cuyo más presidente más notorio fue Manuel Azaña, ministro de la guerra y, más tarde, 
presidente de la República. Fue un centro asociado a la izquierda durante la República que fue asaltado por 
pistoleros antirrepublicanos en varias ocasiones. Al finalizar la Guerra Civil, se pondría a disposición de la 
Delegación Provincial de Educación Nacional controlada por el partido único Falange Española 





de la feminidad, asociada a la burguesía, así como de la aristocracia decadentes son muy 
frecuentes en LCE para atacar tanto al izquierdismo moderado como al conservadurismo, 
referido en este caso particular a la tradición política de la Restauración. El texto asocia al 
ABC con las tradiciones y los hábitos del conservadurismo y nacionalismo del siglo XIX. 
Todo un repertorio de ingredientes asociados a una cultura popular que rechazaban: “La 
España que haremos no necesita, de colorines dominicales” —en referencia a las portadas 
de los domingos de ABC—, de superrealistas hipócritas, de D’Ors [del que se burlaba 
Guillermo de Torre en La Gaceta] (…) de la mediocridad celestinesca de Fernández 
Flórez, del patio sevillano de Abc, de las familias honestamente españolas, de la 
flatulencia conmemorativa de La Restauración”.  
Estas retóricas de la juventud se basan en el antagonismo de un tiempo pasado de 
crisis de la cultura, de instituciones asociadas a proyectos políticos e ideologías 
moribundas que se serían sustituidas por unos valores de época colectivistas y 
antiparlamentarios hegemonizados por la juventud puede verse en la revista El 
Estudiante, dirigida por Rafael Giménez Siles (Málaga, 1900- Madrid, 1991), que se 
editó en Salamanca y Madrid entre 1924 y 1926. Los editoriales del semanario 
comprenden la visión de la juventud como sujeto político que ha de unirse para articular 
un proyecto de cambio y emancipación colectiva: “es esencial en nuestra época una 
comunidad y compenetración continua entre los individuos que hoy experimentan en 
España anhelos de renovación”. Aunque la línea editorial de esta publicación simpatizaba 
eminentemente con la revolución rusa y el establecimiento del Estado soviético, el 
dispositivo retórico enormemente similar al de LCE: “nuestra intención fue, desde un 





forma, en la España joven, un sano descontento que la obligase, a su vez, a una actuación 
eficaz en los problemas perentorios de nuestra patria” (“Comentando nuestra labor” 1). 
La superación de lo viejo en España, reflejado en el “hombre sin necesidades, espíritu de 
vida estrecha, corta, limitadísima” (“Al reaparecer” 1), pasaba por la activación política 
del estudiante universitario, al que se le asignaba un papel rector en la construcción de un 
Estado Republicano. El cambio no podía ser hegemonizado por los liberales 
republicanos, viejos republicanos que se proyectaban en los hitos del siglo XIX, pero no 
contemplaban la transformación económica y social del país, dejando de lado al 
proletariado, con el que había de alumbrarse un porvenir de Libertad social y de Cultura 
unánime (“Las efemérides de hoy” 1).  
La España que hace contiene elementos asociados al republicanismo al exaltar los 
movimientos contra la dictadura de Primo de Rivera, en especial las rebeliones 
universitarias opuestas a la actividad de los sindicatos conservadores, católicos en su 
mayor parte, y a la hegemonía de la Iglesia en la educación superior. Durante 1928 y 
1929 tuvo que hacer frente a varias huelgas dirigidas por la organización fundada por 
Antoni María Sbert Massanet, siendo las movilizaciones estudiantiles uno de los factores 
principales para la crisis de legitimidad del Directorio de Primo de Rivera.41 Durante la 
República, la FUE se consolidó como una organización antifascista a la que se enfrentó 
desde 1933 al Sindicato Español Universitario (SEU), formado por estudiantes 
																																																								
41 En este sentido, el aumento del número de universitarios, que se incrementó de 19.000 a 27.000, y el 
proyecto de construcción de la Ciudad Universitaria en Madrid. El crecimiento de la masa de estudiantes de 
grado superior vino acompañado de reformas educativas como la Ley Callejo, que promulgaba la 
imposición en los centros educativos de una ideología nacionalista articulada en el centralismo cultural, la 
religión católica y la defensa de la monarquía. En respuesta a las medidas de intervención de la universidad 
y a los ataques contra la libertad de cátedra, el movimiento estudiantil liderado por la FUE se convirtió en 
uno de los más directos opositores a la dictadura. La excepcionalidad y la arbitrariedad con las que actuó la 
dictadura contra las huelgas estudiantiles fueron reprobadas públicamente por intelectuales de un amplio 





falangistas y jonsistas. Poco antes de comenzar la República, el antiguo líder de la FUE 
se integraría en las filas de Esquerra Republicana de Catalunya (ERC), un partido 
catalanista completamente antagónico a las fuerzas de la derecha española, cuya defensa 
del centralismo, del papel rector de Castilla contra los riesgos de desmembramiento de la 
patria, vertebraba buena parte de su discurso. En el momento en que se publicaba el 
artículo, la FUE era un sindicato despolitizado, en el sentido más amplio del término, que 
no es ausencia de actividades polémicas, sino que formaba parte de un movimiento más 
amplio de una nueva España contra una vieja. Esa vieja la representaba la dictadura 
decimonónica de Primo de Rivera y las instituciones católicas que no comprendían los 
tiempos actuales.42 
   
2.3 En busca de líder: El hijo del pueblo 
En el empeño de encontrar alianzas con los actores revolucionarios de abril de 1931, 
LCE, como en el caso de Giménez Caballero en La Gaceta, proyectó sus demandas en 
líderes de otras formaciones políticas, muchos de los cuales no eran únicamente ajenos al 
fascismo, sino declaradamente antifascistas. Desde los primeros números, la revista 
enmarcaba la coalición republicano-socialista dentro de lo viejo por contener actores 
asociados a lo viejo. Aquellos demoliberales, rezaba el semanario, veían la República 
parlamentaria como un fin en sí mismo y no como una fase para la creación de un Estado 
sindicalista: “tan solo un hombre entre los del comité famoso, Indalecio Prieto, nos 
garantizaba con su talento y firmeza un viraje radical” (3:1) ¿Cuál era la razón de que el 
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y de acechos cobardes, introdujo la pirotecnia de su uniforme, templado de afanes patrióticos y de 





político vasco fuera la garantía de lo nuevo en una coalición integrada mayoritariamente 
por políticos que representaban lo viejo? Prieto era uno de los socialistas que, pese a las 
reticencias de gran parte del PSOE, había promovido la coalición entre formaciones del 
más amplio espectro a favor de la República, pese a que eran calificadas por muchos de 
sus compañeros de partido de burguesas y de responder a intereses ajenos a los del 
proletariado. Si a principios 1930 sus tesis no recibían el apoyo mayoritario de su partido, 
a finales de ese mismo año se convirtieron en la línea a seguir por el PSOE. Una vez 
formado el gobierno provisional, la portada del 17 de abril de El Socialista dedicaba dos 
columnas a la toma de posesión del político vasco como ministro de Hacienda. En ellas 
se destacaba el “interesante discurso” del camarada Prieto, en el que se distancia de la 
labor de otros ministros del pasado, que venían de la burguesía y de la aristocracia. En 
cambio, él era “un hijo del pueblo, que desde ahora es un funcionario más en el 
ministerio” (“Nuestro camarada Prieto pronuncia un interesante discurso” 1).  
Fig. 1. Siete. “Los pobres inmigrantes”. La Conquista del Estado 8 (1931): 3. 
En una de las habituales viñetas que aparecían en el semanario sobre la actualidad 
política (fig.1), se representaban una serie de personajes estereotípicos: unos burgueses 





republicana hacia Francia. El pie de la viñeta describe con sarcasmo la huida de los 
conservadores al país vecino: “Ved el desfile risueño ¿Encontrarán trabajo en la 
emigración?”. En la segunda viñeta los personajes se encuentran con un bando firmado 
por Indalecio Prieto y en la tercera aparece proyectada sobre el cielo la efigie del ministro 
mientras los burgueses dan vuelta atrás cabizbajos ante un firme y lacónico mandato: 
“¡Media vuelta!”. Esta caricatura representaba a las decadentes derechas; los 
monárquicos, clérigos y capitalistas que pretendían abandonar la nueva España 
republicana, pero cuya fuga la evitaba el llamado a ser líder de la revolución nacional. El 
ministro se representa como el hijo del pueblo que somete, amenazando con su fusta, a 
los traidores que abandonaban una patria que ya no era su patrimonio exclusivo. Con el 
objeto de contextualizar la viñeta de Siete, se pueden observan los números publicados de 
los primeros días de la República de El Socialista, en el que se denunciaban las 
facilidades con la que el rey y otros antiguos partidarios del régimen anterior habían 
abandonando el país sin haber respondido por sus crímenes contra el pueblo. Una 
metáfora de uso corriente en los medios de izquierda para expresar las facilidades con la 
que “infinidad de aristócratas, holgazanes de profesión, que han vivido una vida muelle, 
de confort y comodidades excesivas, explotando a los trabajadores españoles” habían 
abandonado el país junto al monarca, era la del puente de plata. El editorial concluía 
afirmando que el Gobierno, con mayúsculas, debía “tomar en serio a estos emigrantes y 
vigilarlos de cerca” para reintegrarlos y juzgarlos por sus crímenes contra el pueblo. Los 
burgueses caricaturizados en la viñeta de Siete son los explotadores que huían de la 
Nación con sus rentas “para poder seguir viviendo lujosamente”. Estos burgueses, 





despreocupada dedicada a los placeres a costa del sacrificio del pueblo. Este léxico que la 
revista fascista compartía con la izquierda revolucionaria delineaba la franja que separaba 
a dos enemigos irreconciliables: por un lado, los viejos burgueses de hábitos decadentes 
que huían de la revolución; por otro, los participantes de la movilización popular: masas 
de jóvenes trabajadores que acabarían con la generación corrupta y decadente que les 
había precedido. 
 
Fig. 2. Caricatura de Indalecio Prieto. Gracia y Justicia, 3 Sep. 1931: 9. 
La retórica antiburguesa no era exclusiva de las formaciones republicanas o de las 
formaciones revolucionarias, entre las que se podría incluir los fascistas de LCE, sino que 
formaba parte de un lenguaje de sentido común a partir del que se identificaban todos los 
actores políticos. Para contrastar la representación idealizada de Indalecio Prieto como 
hombre del pueblo, en la imagen siguiente (fig.2) se puede observar una caricatura en la 





obesidad del personaje y opulencia en el vestir se presumía en evidente contradicción con 
la estética de un hijo del pueblo. La imagen viene acompañada de un texto —“lo 
encontramos completamente transformado, dispuesto a lanzarse a la vía pública”— que 
ironizaba sobre la predisposición revolucionaria del dirigente que supuestamente 
representaba los intereses de los trabajadores. Se observa que esta revista fundada por 
Delgado Barreto, como otros tantos medios antirrepublicanos, utilizaba el antagonismo 
burguesía-proletariado y todo el aparato simbólico que lo rodeaba para identificar a su 
enemigo político con todo aquello que se oponía a su propia identidad. Como he señalado 
anteriormente en el caso de la Dictadura vs la República, se trataría de otro ejemplo de 
utilización del lenguaje político con el que se identificaban la izquierda republicana y 
socialista para desarticular su discurso. 
Parte de estos reclamos a favor de Prieto se encuentran en momento de 
significación del republicanismo a caballo entre un proyecto obrero o burgués, 
verdaderamente republicano o con rémoras de la vieja política, hecho por el pueblo o 
monopolizado leguleyos. La retórica de medios, como El Socialista, conciliaba las 
demandas por un Estado controlado por la clase obrera con la defensa de los 
procedimientos legales de un estado liberal. Una capacidad de aglutinamiento de 
diferentes discursos acusada de oportunista y traidora por sus rivales inmediatos en la 
representación de los intereses de los obreros: la CNT. Tras la decepción por el estado de 
las cosas entre la primavera y el verano de 1931, la posibilidad de que Prieto se 
convirtiera en un líder que condensara las demandas de LCE se fueron desvaneciendo. Un 





por lo que sería el movimiento embrionario del fascismo español, tendrían que definirse e  
identificarse. 
 
2.3.1. En busca de líder: Franco, caudillo republicano 
Una vez establecido el gobierno provisional, LCE manifestó un marcado desprecio a sus 
dirigentes por su vejez moral, física y política, anclada en las aspiraciones republicanas 
del siglo XIX de un régimen parlamentario burgués. La retórica de LCE condensaba parte 
de un sentido común sobre la llegada sin mancha de una República en la que el 
protagonista era el pueblo, aunque, en consonancia con los republicanos intransigentes y 
con la Confederación Nacional del Trabajo, el gobierno no estaba representado fielmente 
el espíritu del 14 de abril, lo que obligaba a implementar una segunda fase de la 
revolución española. Una de las personalidades más populares que compartía este 
diagnóstico era Franco. No se trataba del futuro dictador Francisco Franco, sino su 
hermano, también un miembro destacado del ejército, Ramón Franco (1896-1935). El por 
entonces famoso comandante de la aviación, el mismo que cruzó el Atlántico pilotando el 
Plus Ultra, formaba parte de la progresista Unión Militar Republicana, organizada 
durante los años de la dictadura. En octubre de 1930 había publicado un artículo referente 
a la situación de la aviación en la que acusaba a la dictadura de haber obrado a espaldas 
de la soberanía popular. La evasión de la prisión militar en la que se le recluyó por esta 
manifestación pública de desafección con la dictadura y con la monarquía tuvo una 
enorme repercusión en la esfera pública.43 Franco era considerado un icono de resistencia 
por la prensa republicana ya que era el principal oficial contra la monarquía de un ejército 
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que, desde el desastre de 1898, y sobre todo desde que dio comienzo la colonización del 
norte Marruecos, estaba asociado políticamente con la derecha antiliberal (Balfour 33-
34). En la carta que dejó en la prisión al general Berenguer mostraba sus posiciones 
políticas al tiempo que evocaba su viaje transatlántico en el Plus Ultra:  
Por salir en defensa de la libertad ciudadana me tuvisteis aprisionado, pero nunca 
amordazado. Mi pensamiento vuela más alto que toda la gloria que para España 
ganó el Plus Ultra. Poco a poco, el pájaro rebelde, con su pico, ha quebrado los 
barrotes de hierro, y todo el orín de los mismos lo ha lanzado al viento para que 
sirva de ejemplo al país, que está anhelando romper sus cadenas (en Ramón 
Garriga 191).  
 
A la fuga de prisión le sucedió la sublevación militar de Jaca, en la que cayeron los 
primeros mártires de la causa republicana, Fermín Galán Rodríguez y Ángel García 
Hernández, tras ser condenados a muerte y fusilados. Tan solo dos días después de los 
fusilamientos, Franco organizó la sublevación de la base área de Cuatro Vientos, en la 
periferia sur de Madrid. Desde los aviones se lanzaron proclamas de saludo a la 
República en las que se invitaba a “los defensores del régimen caduco” que salieran “a la 
calle, que en ella” les bombardearían (207). Franco se convirtió en un héroe de la 
revolución antimonárquica. Desde su exilio en Francia, entabló relaciones con los 
políticos exiliados, entre ellos los anarcosindicalistas, lo que repercutió en su 
republicanismo de izquierdas. Una vez proclamada la República, pronto se manifestó 
contra el gobierno provisional por las facilidades con las que los monárquicos habían 
abandonado el país —el anteriormente mencionado puente de plata a la reacción— y 
porque no se esta produciendo una transformación radical del Estado. En el diario La 
Tierra se le dedicaba un cancionero popular que, recreando la efeméride del avión Plus 





aviación española,  alertaba a los contrarrevolucionarios y a los falsos republicanos de su 
próximo vuelo:  
Diles a tus aviadores que es preciso volar: 
que es preciso seguir hacia la luz 
en alas de la noble juventud  
que quiere despegar 
de lo que sean campos de falsa democracia (…)  
donde pueda crecer el impunismo,  
y los tristes helechos de las vacilaciones,  
y las hirientes zarzas de las contemplaciones,  
y la mala entraña del tirar y aflojar… 
Aviador: ten dispuesto el motor  
por si acaso tenemos que volver a volar (Gerineldo 1). 
 
El 9 de mayo LCE publicó en primera página una carta abierta al reintegrado jefe de la 
Aviación Militar. Las tres columnas estaban dedicadas a la idea revolucionaria de LCE, 
un proyecto que se decía estatista, antiburgués, anticapitalista, imperialista y ante todo 
joven, como significante aglutinador de los reclamos precedentes. La carta argumentaba 
que la República necesitaba una revolución llevada a cabo por los jóvenes contra “el vil 
señoritismo de izquierdas, están ahí dispuestas a entrar en fuego para defender el hervor 
revolucionario” (9:1). En este número se defendía que el movimiento debía ir más allá de 
las categorías de la izquierda y la derecha, tres los grupos que estaban en disputa:  
1.° El grupo retrógrado, reaccionario, cuyo programa sea establecer aquí una 
purísima democracia parlamentaria, mediocre y burguesa . 2.° El grupo marxista, 
socializante e internacional, pacifista y derrotista, al que hay que vigilar como 
posible traidor a la Patria. Y 3.°, el grupo joven, corajudo y revolucionario, que 
entone marchas de guerra y se disponga a sembrar con sus vidas lo caminos del 
imperio (9:1).  
 
El liderazgo de Franco como caudillo tenía sentido en cuanto a que manifestaba 
abiertamente una necesaria transformación social a partir de una revolución violenta para 
acabar con los antiguos monárquicos que se estaban vistiendo de traje republicano. 





llamado a hegemonizar esa transformación, que se oponían a los “caudillos viejos, de 
poltrona y de café, que desconocen los resortes de la gallardía española que hoy resurge”. 
La llamada a una revolución liderada por el comandante Franco se abortó apenas 
se hizo pública su candidatura para las elecciones constituyentes en las listas de los 
andalucistas de Blas de Infante Pérez de Vargas (1885-1936), el cuál, desde la 
publicación de Ideal andaluz (1917), reivindicaba la identidad histórica propia de 
Andalucía.44 La colaboración de Franco con los proyectos republicanos federales era 
vista como una traición al ideal revolucionario; el comandante había tomado la vía de lo 
viejo al aliarse con los andalucistas. Desde su manifiesto fundador, LCE había 
encadenado una serie de significantes como revolución, juventud y República ligadas a la 
unidad de la nación española; un proyecto que excluía de la futura República hispánica a 
otras sensibilidades nacionales o reivindicaciones autonomistas dentro del Estado. La 
defensa del centralismo seguía las tesis de Ortega sobre la hegemonía de Castilla en la 
Nación española, que debía ejercer el papel rector de Estado e imponerse a la amenaza 
que suponía el desenvolvimiento de otras identidades nacionales. El semanario integró 
esta concepción identitaria homogénea de España en un discurso revolucionario sobre el 
eje burguesía-proletariado. Los proyectos autonomistas, como el que estaba promoviendo 
el partido catalanista Esquerra Republicana (ERC), se consideraban burgueses, 
demoliberales, decimonónicos y decadentes. De modo opuesto, lo antiburgués, lo 
fecundo y lo contemporáneo se ligaba al desarrollo de un Estado centralista, imperial e 
hispánico. Su apelación se contradecía con un proyecto de Estado republicano que se 
proponía integrar las diferentes reivindicaciones nacionales y regionales dentro de su 
territorio.  
																																																								





Resulta interesante observar cómo, en un proceso de continuas transformaciones 
políticas y de alianzas contingentes, LCE se identificaba con actores que, en cuestión de 
días formarían parte de proyectos antagónicos. De este modo, durante la primavera de 
1931 las posibilidades de colaboración con los partidos del 14 de abril se fueron 
agotando. Pese a todo, el semanario fascista continuó interpelando aquellos que 
demandaban una República revolucionaria de la que se excluyeran a los viejos 
monárquicos, al clero, que recibía continuos ataques en los editoriales, y a los 
demoliberales, que habían traicionado al pueblo con una República parlamentaria y 
burguesa. Hacia mediados de 1931, ya solo quedaba una fuerza que, en principio, 
cumplía con sus demandas de transformación social radical, consideraba el Estado 
burgués republicano como una fase transitoria hacia una revolución inminente y no 
simpatizaba con las aspiraciones autonomistas de los partidos regionalistas: los 
anarcosindicalistas de la Confederación Nacional del Trabajo. 
 
2.4. El pueblo y la revolución sindicalista 
Tanto para los integrantes de la CNT como para los socialistas del PSOE-UGT, todas las 
fuerzas vinculadas al sistema a la iglesia, la monarquía y, en definitiva, a la reacción 
formaban parte de un pasado que no tenía cabida en la nueva España. La enemistad entre 
estas organizaciones venía de varias décadas atrás. Ambas organizaciones interpelaban al 
mismo sujeto político, el proletariado. Ambas se arrogaban la legitimidad en la 
representación de los proletarios y acusaban a sus rivales de traicionarlos. La retórica de 
los anarcosindicalistas identificaba a los socialistas con las fuerzas de lo viejo y su 





la proclamación de la República, la CNT no tardó en pronunciarse contra el monopolio 
del sindicato socialista UGT en el gabinete gubernamental y su voluntad de acabar con 
los verdaderos revolucionarios. El vocero de los anarcosindicalistas en Cataluña, el 
periódico Solidaridad Obrera, recordaba que la UGT había pactado con la Dictadura del 
mismo modo que ahora lo hacía con una República que estaba en manos de la burguesía, 
que no era suficientemente beligerante con la Iglesia y los monárquicos y que, en 
consecuencia, se estaba convirtiendo en otro instrumento de explotación de los 
proletarios al servicio de la reacción. Los socialistas, en cambio, señalaban que los 
llamamientos a la violencia contra los enemigos del pueblo que pregonaban los 
anarcosindicalistas eran contraproducentes y fortalecían las posiciones de los sectores que 
defendían la permanencia en el pasado.  
Esta tensión entre las fuerzas de lo nuevo también se evidenciaba en la 
vulnerabilidad programática de los fascistas de LCE. Resulta llamativo que una 
formación aparentemente tan unívoca expresara tal vacilación en aspectos claves de su 
discurso. Tras las primeras semanas de la República, continuaban la falta de certidumbres 
sobre como intervenir en la esfera pública, cuál era el partido que representaba la nueva 
política y el líder que la representaba. A partir de mayo, con las elecciones constituyentes 
convocadas para el verano, los editoriales de LCE comenzaron a interpelar a los actores 
revolucionarios al margen del nuevo régimen. Lo hacían porque compartían el discurso 
de  los partidos revolucionarios que advertían que se estaban repitiendo en España las 
fases de la revolución bolchevique de 1917. Desde LCE, Niceto Alcalá-Zamora, 
presidente del gobierno provisional, era caracterizado como el Alexander Kérenski de la 





y el triunfo de la Revolución de Octubre de 1917. El editorial del 23 de mayo se deshacía 
en elogios hacia la CNT por ser el sindicato que había “logrado la mayor eficiencia de 
lucha, y su fidelidad social, de clase, no [había] sido nunca desvirtuada”; “mucho más 
actual y fecunda que las organizaciones moribundas del socialismo” (11:1). Si las páginas 
de los meses de abril y mayo se dedicaron a los liderazgos de Prieto, único referente 
fiable dentro de la coalición demoburguesa socialista y republicana, y de Franco, 
futurible caudillo de una revolución hispánica, a partir del verano de 1931, los editoriales 
del semanario fascista, al tiempo que hacían continuas apologías a la violencia, dedicaron 
numerosas alabanzas al sindicalismo revolucionario de la CNT. 
Conviene en este punto hacer un inciso que precise los términos del léxico 
revolucionario de los fascistas españoles para entender cómo se imbricaba en los 
lenguajes políticos que circulaban en la España de 1930. En España invertebrada, Ortega 
afirmaba que, tras la Gran Guerra, se había impuesto un pacifismo burgués en Europa 
contrario a la fuerza de las armas por suponer “un torpe residuo de la animalidad”, “lo 
contrapuesto al espíritu”. Al contrario, la ética burguesa era “moral y vitalmente inferior 
a la ética del guerrero” (35). Las sociedades burguesas decadentes eran aquellas en las 
que prevalecía el espíritu pacifista en detrimento de la ética del guerrero. Las tesis de 
Ledesma también venían influenciadas por las reflexiones sobre la eficacia de la 
violencia de Georges Sorel, que planteaba que la subsistencia de una civilización 
dependía del grado de conflicto que hubiera entre las clases. Según Sorel, La violencia 
proletaria se encontraba “al servicio de los intereses primordiales de la civilización” (95). 
Por el contrario, las sociedades en las que la burguesía establecía acuerdos con el 





enemigo del proletariado no era el capitalismo burgués, sino los partidos políticos 
socialdemócratas que decían representarlo o los partidarios del corporativismo, aquellos 
que abogaban por un sistema económico mixto para abortar la conflictividad social. Este 
último modelo se asemejaba al propugnado por los republicanos demoliberales y los 
socialistas aburguesados. Del mismo modo, la retórica de Solidaridad Obrera interpelaba 
a los obreros para oponerse al pacto entre los republicanos burgueses y los socialistas  
traidores de la causa de los trabajadores de la UGT, haciendo continuos llamamientos a la 
violencia revolucionaria, un medio necesario para hacer la justicia del pueblo.  
Sin embargo, el sindicalismo cenetista era más fiel a la concepción soreliana de la 
violencia que el estatalismo fascista de Ledesma. Según Sorel, el problema de la 
violencia en la historia había sido el de su uso como fuerza, es decir, su aplicación por 
parte de políticos y burócratas como un instrumento de reforzamiento del Estado. Desde 
su antipositivismo declarado, Sorel no sería tanto un apóstol de la violencia en abstracto, 
sino de la violencia no instrumentalizada, es decir, un opositor de su uso con fines 
objetivos. El problema no era tanto la violencia en sí misma, sino su transmutación en 
fuerza utilizada por el Estado o en una violencia calculada por un liderazgo político cuyo 
único objetivo se basaba en el oportunismo del momento, buscando su rédito en pequeñas 
reformas favorables a los obreros y en la representación de los sindicatos en los órganos 
de poder del Estado. La huelga política acabaría instaurando otro régimen despótico que 
aplicaría la fuerza al servicio Estado, terminando por imponer un aparato de delación y 
terror aún más nocivo que el precedente. De este modo, la única forma violencia válida 
sería aquella encaminada a la destrucción del Estado, libre de toda estrategia política que 





cierto. A la violencia instrumentalizada —o fuerza estatal—, Sorel le opone la violencia 
pura revolucionaria que no proyecta la transformación de la sociedad blandiendo un 
programa para el mañana. La defensa de una revolución contra un Estado “irreformable” 
no se podría compaginar con una violencia programada desde arriba cuya solución 
viniese dictada a priori por los políticos (115). La teoría de Sorel viene de la mano del 
antimecanicismo de Henri Bergson y su idea de la “experiencia integral” (133), a saber, 
que el contacto bruto del ser con el tiempo y su propia experiencia hacen que la historia 
sea impredecible y que dependa del desenvolvimiento espontáneo del sujeto en el tiempo 
y en el espacio. La lucha de clases se integraría en esta idea de la experiencia conjunta, 
que no se ocupa por los detalles ni por las particularidades de la realización del 
comunismo, sino del mito-imagen de la revolución en su conjunto. Lo importante es la 
eficacia de esos mitos-imágenes — “imágenes de un porvenir indeterminado en el 
tiempo” (125)— para las transformaciones venideras, aunque estas no se asemejaran —ni 
se asemejarían nunca— a las proyecciones de los revolucionarios. La ejecución de la 
huelga general tendría consecuencias impredecibles y disertar sobre su finalidad sería un 
ejercicio fútil. Sorel sostenía que el mero designio de una existencia programada por un 
supuesto Estado socialista solo alentaba a los oportunistas deseosos de una vida cómoda 
en el desempeño de una política conciliadora que cesara la conflictividad social. 
En el momento de la proclamación de la República, el anarcosindicalismo se 
debatía entre el pestañismo —corriente asociada a Ángel Pestaña favorable a la 
conjunción con otras fuerzas republicanas así como a la postergación de la revolución— 
y la vía insurreccional de los anarquistas de la Federación Anarquista Ibérica, que, fieles 





se manifestó inequívocamente pestañista porque su estrategia podía aglutinar a los 
trabajadores en un gran sindicato nacional que impidiera una disgregación del 
movimiento revolucionario, una posibilidad que Ledesma asociaba con la victoria de las 
tesis anarquistas. A partir del verano de 1931, LCE dedicó varios editoriales a la CNT, 
con un seguimiento exhaustivo del funcionamiento interno del sindicalismo anarquista y 
de su acción sindical en las calles. En referencia a la organización del sindicato, el 
semanario hizo referencia al Congreso Extraordinario de la CNT en el que se debatía 
sobre la estrategia a seguir en el nuevo régimen republicano. En la página dedicada a la 
primera sesión del congreso: 
Surgió la estúpida Dictadura de Miguelito. Hubo cárceles y destierro para el 
Sindicato Único. Vinieron las dictablandas de Berenguer y Aznar. Llegó la 
republiquita medrosa y burguesa, con su cortejo de frailes, banqueros y generales. 
Por encima de tales mostrencos sucesos, ha crecido y se ha granado la nueva 
generación hispánica, que es muy nacional y muy revolucionaria (14:6). 
 
El texto constataba la imposibilidad de una república revolucionaria por se una 
reproducción del anterior régimen: un  “cortejo de frailes, banqueros y generales”. En 
cambio, los anarcosindicalistas eran la España joven y revolucionaria que representaban 
líderes como Ángel Pestaña, al que se reivindicaba como un nacionalista español. De él 
se decía que “bien pudo acompañar a Mio Cid a reconquistar justicia (…) es la verdad y 
el amor que se abre camino sobre los espíritus y las ansias de los trabajadores. Él los 
ensambla y unifica”. Un discurso fascista que integraba al líder anarcosindicalista dentro 
de un proyecto de reactualización de los mitos nacionales del pasado en el presente 
(Neocleous XI). En este sentido, el sindicato anarcosindicalista era plenamente nacional 
porque, pese a que su hegemonía como organización obrera se circunscribía a Cataluña, 





República y se estaba gestando un estatuto de autonomía promovido por las fuerzas 
republicanas catalanistas, interpelaba al conjunto de trabajadores del conjunto del Estado 
Español así como desconfiaba de los proyectos autonomistas por ser una amenaza contra 
la unidad nacional. La beligerancia del semanario hacia el catalanismo de ERC convertía 
a los cenetistas en aliados porque promovían una revolución nacional, lo que la convertía 
en una fuerza “muy nacional y muy revolucionaria”, de “rudeza ibérica” (14:6). A 
diferencia de las fuerzas burguesas que habían hegemonizado el proyecto republicano y 
de los comunistas, cuya estrategia estaba dictada por una potencia extranjera y de 
ideología marxista como la URSS, el anarcosindicalismo representaba lo nuevo, era 
antiburgués, revolucionario y genuinamente nacional.  
El discurso anticapitalista de los anarcosindicalistas establecía una continuidad 
entre las políticas económicas de la Dictadura y las que estaba llevando a cabo la 
República burguesa. Una de las movilizaciones con más repercusión de la CNT fue la 
que litigó a los trabajadores sindicados contra los dueños del monopolio de 
telecomunicaciones Telefónica en julio de 1931. La revista dedicó varias páginas a la 
huelga con numerosos elogios a la organización anarcosindicalista por considerarla una 
manifestación de un sindicato de clase “no marxista” que rechazaba la participación 
extranjera de la American Telephone and Telegraph Company en una compañía que 
debía estar plenamente en manos del Estado español y no subordinada a los intereses del 
imperialismo americano. Una reivindicación que, según LCE, hacía al sindicato en el 
único portavoz de los intereses nacionales contra el “el rapaz capitalismo extranjero”, al 
que se representaba con la garra de un águila en lucha contra un león. Desde las páginas 





prometía el 14 de abril y que había sido abortada por los republicanos burgueses, 
definiéndose como los únicos portadores de la revolución, a diferencia de “los 
miserables” de la organización socialista UGT, “cada día más desarraigada del 
proletariado español” que apoyaba a gobernantes “servidores descarados del capitalismo 
extranjero” (“Encima de un volcán” 1). 
 La idealización de la CNT por LCE conecta con algunas interpretaciones 
históricas ulteriores del sindicalismo anarquista que lo retratan positivamente como una 
fuerza antiburocrática organizada de base por gente común, ajena a élites y credos 
políticos impuestos, o negativas desde parámetros liberal-progresistas, que lo conciben 
como un irracionalismo antimoderno que compartía en esencia la misma matriz moral-
religiosa que la ultraderecha.45 En uno de los últimos números de la revista, el 17 de 
octubre de 1931, se atacaba el cambio de estrategia de la CNT tras la Asamblea regional 
de Sindicatos únicos catalanes que daba la victoria a los sectores, según LCE, más 
cercanos al anarquismo y, por lo tanto, a cualquier organización sistemática de los 
trabajadores que pudiera servir de plataforma a un Estado totalitario. Pese al rechazo al 
proceso constitucional republicano y a unos instrumentos de canalización de la voluntad 
popular decimonónicos, como el concurso electoral de los partidos o la contienda política 
limitada al ejercicio de los políticos profesionales en el parlamento, la futurible alianza 
entre fuerzas revolucionarias y el esfuerzo de hispanizar el sindicalismo anarquista para 
integrarlo en un movimiento de masas que proclamaba LCE fueron un absoluto fracaso.  
    
2.5. La hispanidad y la República hispánica 
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En España contra España: los nacionalismos franquistas, Ismael Saz sostiene que el 
nacionalismo español, compuesto de una serie de elementos identitarios aparentemente 
estables, perdurables en el tiempo y con escasas modificaciones estructurales, respondía a 
la crisis de identidad que trajo consigo el Desastre de 1898 y los comienzos del siglo XX 
en España. Los actores que podrían subsumirse dentro de una corriente fascista o 
fascistizante española, bien sea desde el conservadurismo tradicionalista al fascismo 
revolucionario, respondían a las exigencias y demandas de la sociedad, y su constitución 
era más voluble e inestable que la de otras fuerzas de la izquierda con una tradición 
política mucho más asentada. La identificación del fascismo con una tradición política y 
una organización social preexistente, lejana en el tiempo, formaba parte de su propia 
retórica de proyección en un pasado opuesto a un presente de decadencia que, si en el 
caso del marxismo había sido identificado con el capitalismo, se justificaba por la 
ausencia o disolución de la identidad nacional homogénea pasada.  
En esta línea, el primer punto del manifiesto de LCE, “Pedimos y queremos”, 
exigía el establecimiento de un “Estado hispánico, robusto y poderoso” apelando a un 
pasado imperial del Estado Español que se actualizaba en el presente: “la táctica imperial 
que nos convierta en el pueblo más poderoso de Occidente”. Merece especial atención el 
adjetivo hispánico que acompaña buena parte de su lenguaje y su utilización sistemática 
como un vocablo de aplicación múltiple a fenómenos y actores que convergían dentro de 
los presupuestos ideológicos —indefinidos— del semanario. En las páginas de la revista 
se adjetivaba la República como hispánica, a los estudiantes FUE se les elogiaba por su 
carácter hispánico o se apelaba al sentido hispánico de ciertas figuras políticas relevantes 





sentido, LCE disponía del epíteto para calificar al movimiento de resistencia al régimen 
demoliberal y del capitalismo que luchaba por un nuevo modelo de organización de la 
sociedad y del Estado. El semanario hacía un uso político de un término que había sido 
objeto de debate la década anterior como elemento definidor de una vía revolucionaria 
alternativa a la planteada por los partidos marxistas antinacionales. 
A lo largo de 1920, se inició una discusión sobre las implicaciones político-
ideológicas de la hispanidad. El socialista Luis Araquistáin publicó en El Sol un artículo 
en el que defendía un hispanismo ligado a las tradiciones liberales. Según Araquistáin, un 
hispanoamericanismo oficial de reconocimiento entre tiranos y déspotas se situaba a 
ambos lados del continente. Era necesaria una reacción de la “inteligencia crítica” de las 
naciones hispanoamericanas que superaran una idea de hispanismo acrítica y 
conservadora: “Necesitamos un hispanoamericanismo liberal, por contraposición a ese 
otro hispanoamericanismo conservador o indiferenciado que coloca la idea 
de hispanidad –como en otro orden la idea de nacionalidad– por encima de nuestras 
imperfecciones y nuestras miserias, llevándole a adular todo lo que pertenece a nuestra 
raza, aunque sea falso, inepto, feo o injusto” (1). Araquistáin se refería al uso específico 
del término hispanidad adoptado por Zacarías Vizcarra Arana (1880-1963). En “Origen 
del nombre, concepto y fiesta de la Hispanidad”, Vizcarra señalaba que el vocablo refería 
a los pueblos hispanos diseminados por el mundo que poseían un “conjunto de 
cualidades” espirituales que los diferenciaban. Independientemente de las diferencias 
raciales entre estos pueblos, este conjunto se definía por la religión católica, contrapeso 
espiritual de las  “luchas raciales y apetitos materialistas”. La fiesta del Día de la Raza 





debía de sustituirse por Día de la Hispanidad. Ramiro de Maeztu y Whitney (1874-1936), 
miembro de la sociedad cultural y de la redacción de su revista homónima Acción 
Española,46 adoptó la concepción de Vizcarra y la dotó de un sentido histórico 
contemporáneo. LCE se hizo eco de las reflexiones de Maeztu sobre la hispanidad como 
una solución alternativa a las dos tendencias ideológicas presentes en las “naciones 
hispanoamericas”: la capitalista y la comunista (“Homenaje a Ramiro de Maeztu” 2:5). 
Maeztu hacía una analogía entre hispanidad y los modelos sociopolíticos anticomunistas 
en toda Europa derivados del fascismo que se oponían al liberalismo decadente y que 
confrontaban al materialismo socialista revolucionario. En términos políticos, la 
hispanidad teorizada por Maeztu era una reacción a tradiciones políticas mucho más 
antiguas y asentadas en la España de 1930 como el liberalismo, el socialismo o el 
anarquismo, además de un discurso crítico con los movimientos regeneracionistas que, 
desde principios del siglo XX, se sustentaban sobre concepciones foráneas—la anti-
España. La construcción ideológica del concepto formaba parte de una estrategia de 
galvanización de una identidad monárquica que había perdido sus referentes el 14 de 
abril, con el exilio de Alfonso XIII y el fin de una institución sobre la que se asentaban 
los pilares del conservadurismo católico y monárquico.  
En LCE lo hispánico se reivindica vinculado a la historia y a los mitos nacionales 
de la Reconquista y el Imperio,47  pero, a su vez, no se distanciaba de la cultura y 
literatura españolas contemporánea, exaltando, del mismo modo que Giménez Caballero 
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Cuevas, Maeztu: biografía de un nacionalista español 274). 
47 Véase el artículo de LCE: “La Monarquía en la España de los siglos modernos”, de M. Almagro Bosch 
en el que se contraponen los ideales imperiales del “morir de la Edad Media” en oposición a la época “de 





en La Gaceta Literaria, a Unamuno y a la generación del 98. En el proceso de 
constitución de la República española, el término se usaba sistemáticamente para calificar 
a las fuerzas políticas revolucionarias que habían desempeñado un rol central en el 
movimiento contra la Dictadura de Primo de Rivera —a la que el propio Maeztu y sus 
colaboradores habían secundado— y en la llegada de la República. En lo hispánico se 
subsumían reivindicaciones de movimientos que por su desarrollo y estrategia eran 
proyectos antitéticos al de Acción Española y que constituían lo que Maeztu denominaba 
como la anti-España. Si, según Rafael Cruz, durante el periodo se visibilizaron “una 
variedad de identidades de pueblo” circunscritas a una comunidad popular, un pueblo 
republicano, un pueblo trabajador, un pueblo revolucionario o un pueblo español (En el 
nombre del pueblo 26), LCE subsumía esa multiplicidad, en muchos casos excluyente, en 
una gran identidad hispánica. La retórica se sustentaba en una ecuación entre lo hispano y 
los movimientos actuales. Lo actual o lo nuevo se asociaba a lo opuesto al decadente 
régimen demoliberal y a sus promotores burgueses y leguleyos. Lo hispánico apellidaba 
los fenómenos contemporáneos que, en convergencia con las experiencias del resto de 
Europa, eran antiburgueses y revolucionarios, mientras que eran su opuesto aquellos que 
proponían proyectos residuales del siglo anterior. De este modo, la mayor parte de los 
miembros del gobierno provisional eran objeto de descalificaciones por parte del 
semanario porque, enmascarados en la apariencia de lo nuevo, no eran otra cosa que 
expresiones burguesas de “señoritos”, como la ideología socialdemócrata cuya “entraña, 
ideología y afanes son específicamente burgueses”. Por otro lado, aunque se considerara  
un fenómeno actual que venía a superar el modelo demoliberal del siglo XIX, el 





porque introducía “en las sagradas fidelidades hispánicas el morbo de la deslealtad, de la 
traición y del error”, siendo un “vago extranjerismo de una cultura antinacional” (12:1). 
Tanto la estrategia socialdemócrata como la comunista no eran hispánicas, porque la 
primera no se ajustaba al principio soreliano de la revolución violenta y la segunda se 
enajenaba de la nación española como componente identitario central.  
La contingencia de los primeros meses de la República fue un factor determinante 
para que la ideología de LCE se identificara con bloques ideológicos que más tarde se 
distinguirían claramente de sus adversarios fascistas. La apelación a una República 
hispánica, a los estudiantes hispánicos de la FUE, al sentido hispánico de Prieto o del 
comandante Franco y al sindicalismo hispánico de la CNT eran productos derivados de 
una retórica construida improvisadamente, a partir de las contingencias de un periodo de 
crisis orgánica del viejo Estado monárquico hacia un nuevo modelo republicano con una 
nueva identidad nacional. Estos derivados heterogéneos, en la mayoría de los casos 
contradictorios, respondían a una estrategia de convergencia del movimiento de Ledesma 
con los nuevos movimientos políticos y culturales. Al estar sometidos a las contingencias 
y a la indefinición propia de movimientos que estaban siguiendo el proceso de 
construcción republicana, LCE apelaba a los anarcosindicalistas o republicanos 
extremistas que adoptaron posiciones más definidas, caso del comandante Franco.  
 
2.6. El pueblo contra el pueblo: la religión como aglutinante popular de la derecha 
Los acontecimientos acaecidos en mayo de 1931 desencadenaron una lucha entre 
identidades políticas antagónicas que empezaron a definirse a partir del primer 





Desde finales del siglo XIX, la oposición a la hegemonía de la Iglesia católica fue un 
elemento de unidad de sectores anarquistas, federalistas y socialistas, para los cuales, 
dentro de las concepciones marxistas, la cuestión religiosa era “un epifenómeno de la 
confrontación central de su imaginario: capital y trabajo, burguesía y proletariado” 
(Suárez Cortina 250). La identidad de los sectores que se unieron por la República se 
basaba también en el anticlericalismo, por ser la Iglesia uno de los pilares políticos e 
ideológicos que sustentaban el régimen de la Restauración y la monarquía (Cueva Merino 
26). La República, desde los inicios, se manifestó como un proyecto de laicización de la 
esfera pública española, activando medidas que restaban poder a la Iglesia Católica, que 
hasta entonces había ejercido amplias cuotas de poder institucional.  
A través de sus medios y organizaciones políticas, la derecha postmonárquica 
construyó un discurso populista basado en la identidad católica del pueblo español que se 
oponía a una República que atacaba tanto sus creencias más íntimas como las 
instituciones y manifestaciones del espíritu colectivo. Se daba así paso al enfrentamiento 
entre dos modelos de pueblo: uno republicano y otro católico (En el nombre del pueblo 
50-62). Como reacción a la laicización de la esfera pública, la prensa de derechas 
resaltaba las contradicciones del discurso republicano, que abogaba por un Estado en el 
que todos pudieran disfrutar de una ciudadanía libre e igual en derechos, pero que estaba 
excluyendo a los católicos. En esta disputa retórica de los derechos del ciudadano en la 
nueva República, estos medios y sus organizaciones señalaban que la ciudadanía y la 
identidad española tenían que ser necesariamente católicas, porque ser católico era ser 
español y por ende ser ciudadano libre. Sin catolicismo y sin la colaboración generosa 





ejemplo de esta cadena equivalencial libertad-ciudadanía-religión lo ofrecía el editorial 
del primer número de Gracia y Justicia, “Un ratito en serio”, que acusaba a los dirigentes 
republicanos de no  
“encauzar la vida pública por el camino del bien, que está en el orden, en el 
respeto a las ideas, en la garantía para todos los derechos, en la consideración a 
las tradiciones del país, en el mantenimiento del espíritu cristiano, en la 
conservación de la moral, en las leyes de convivencia…” (1:4).  
 
De este modo, se asimilaba la hegemonía de las doctrinas del credo católico con el 
respeto a los derechos e ideas de todos los ciudadanos. En consecuencia, no se estaba 
defendiendo el statu quo previo al régimen republicano en el que se privilegiaba la 
catolicidad del Estado, sino desde la inevitabilidad del actual régimen se consideraba que 
la ciudadanía tenía que fundamentarse en una religión.  
A principios de mayo, el cardenal primado Pedro Segura y Sáez hacía público el 
agradecimiento a los servicios a España del rey destronado Alfonso XIII, así como un 
mensaje directo contra el proceso de instauración de un Estado laico y republicano: 
“cuando los enemigos del reinado de Jesucristo avanzan resueltamente, ningún católico 
puede permanecer inactivo”. La misiva de Segura hacía una apología del anterior 
régimen e identificaba a la República con el enemigo del catolicismo, animando a sus 
fieles a movilizarse contra el nuevo régimen. Este discurso de identificación de la 
comunidad nacional con la monarquía y la religión católica se puede seguir a través de 
los números de abril y de mayo del diario católico Siglo Futuro. El editorial del 12 de 
mayo, titulado “La triste jornada de ayer”, afirmaba que el móvil de los ataques contra los 
edificios eclesiásticos era el odio a la religión católica que había sido canalizado a través 





gobernantes “profesan principios incompatibles con la doctrina católica” (1). 
Anteriormente, el diario había sido uno de los más beligerantes contra la proclamación de 
la República por tratarse de la antítesis del Estado monárquico y católico que 
demandaban. La cabecera de la portada de este diario a protagonizaba la imagen del 
Cristo del Sagrado Corazón acompañado de la leyenda: “Reinaré en España”. En 1919, 
Alfonso XIII había consagrado en Getafe la estatua del Sagrado Corazón de Jesús, un 
gesto que le granjeó el apoyo de los sectores tradicionalistas y que asimilaba a la 
monarquía con el catolicismo y la nación española: “Dos principios inconmovibles 
arraigan en nuestro corazón: Dios y la Patria. (…) Eso es lo nuestro: la fe católica y 
España, que es eso” (“La religión y la patria” 1). El proceso de construcción nacional 
republicana no era solo alternativa a esta identificación entre la Nación y la religión 
católica, sino que se oponía radicalmente a ella. 
El efecto directo de la contienda entre una nueva ciudadanía republicana opuesta a 
la católica fue la primera organización posmonárquica de amplio alcance nacida al albor 
del nuevo régimen: el partido Acción Nacional,48 de Ángel Herrera Oria, director de El 
Debate. El conjunto de dispositivos mediáticos y políticos de Herrera Oria generó una 
nueva identidad antirrepublicana que, a diferencia de los postulados de medios de 
comunicación monárquicos como el ABC, no se alimentaba de una nostalgia de la 
monarquía. Los acontecimientos de mayo de 1931 fueron el comienzo de numerosas 
manifestaciones católicas que propagaban un populismo fundamentado en la 
preservación de la organización de la esfera pública por la Iglesia, algo que era más 
pretérito y profundo que las instituciones parlamentarias y monárquicas refrendadas en 
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1876.49 A esta emergente identidad política católica de victimismo antirrepublicano se 
sumó el grupo de Delgado Barreto,50 cuyo discurso se sostenía en una República que 
había adquirido los males que decía combatir —una monarquía de gorro frigio—, con 
políticas económicas estaban depauperando a las clases medias urbanas y una acción en 
general destructiva. Sumado a la destrucción de las clases medias, la identificación de un 
poder político corrupto y al peligro eminente de una revolución marxista, el catolicismo 
se convirtió en el elemento clave de aglutinamiento de las fuerzas antirrepublicanas que, 
mediante la gran coalición Confederación Española de Derechas Autónomas, lograron 
una amplia representación parlamentaria tras las elecciones de 1933.51 
 
2.6.1. El pueblo contra el pueblo: LCE ante el discurso revolucionario de mayo de 
1931 
Por su parte, los medios que abogaban por una transformación radical del anterior statu 
quo acusaban a la República de haber transigido con los viejos monárquicos, que eran 
calificados de neorrepublicanos, y pedían una República identificada con el pueblo 
dispuesta a asumir las transformaciones sociales que requería un Estado moderno y a 
reprimir a los enemigos del pueblo. El gobierno de la República no había aplicado la 
justicia que el pueblo demandaba, otorgando un puente de plata a muchos de los 
																																																								
49 La asociación político-social de las organizaciones laicas de la iglesia católica en España, sus contactos 
internacionales con el Vaticano y organizaciones de otros países  y las tensiones entre los diferentes 
sectores procatólicos constituyen el objeto el estudio en Feliciano Montero: “La acción católica, Ángel 
Herrera y la Asociación Católica de Propagandistas”. Sobre la vía accidentalista de la Asociación Católica 
Nacional de Propagandistas en la República véase “El diario El Debate en la II República ¿acatamiento a la 
legalidad?”, por Cristina Barreiro Gordillo. 
50 Manuel Delgado Barreto había sido director del diario La Acción (1916-1924), diario que dedicó los 
primeros elogios en España a la dictadura fascista de Mussolini (González Cuevas, “Las religiones políticas 
contemporáneas: su incidencia en España.” 110). 
51 Un estudio sobre el fascismo como religión política y su conexión con las organizaciones políticas 
católicas lo constituye González Cuevas, Pedro Carlos. “Las religiones políticas contemporáneas: su 





anteriores colaboradores de la dictadura de Primo de Rivera. Tampoco había impedido 
que los monárquicos y los católicos se reorganizaran políticamente en nuevas 
formaciones que amenazaban la revolución del 14 de abril. El editorial de La Tierra 
justificaba de este modo la violencia en las calles: 
Las masas que votaron en alarde magnífico de civismo la República, han 
demostrado violentamente en la calle que quieren salvar el régimen (…) Al 
advertir la forma vacilante con la que actuaban [los miembros del gobierno 
provisional] frente a los enemigos de la República ha salido a la calle y le ha 
enseñado una vez más, violentamente, a la monarquía y a sus hombres que jamás 
volverán a regir los destinos de España (“Por el bien de la República: Las rutas 
que marca el país” 1). 
 
El editorial proseguía defiendo “el espíritu religioso, sano” “amparado y defendido por el 
pueblo” que no era el “aquellos elementos que con la capa de la religión, encubren un 
estado de cosas retrógrado”. Y concluía: “con la Iglesia Liberal representando el espíritu 
de Cristo, sí. Con los frailes, acaparadores de conciencias y fortunas, no”. Los 
monárquicos y, por ende, los enemigos de la República estaban usando la religión 
católica para extender un mensaje de subversión contra el mandato popular. Ante la 
pasividad de las instituciones republicanas, el pueblo había decido actuar. 
Pese a que por entonces LCE ya había proclamado su hostilidad al gobierno 
demoliberal, el populismo católico de la derecha no se constituyó en un elemento de 
galvanización del nacionalismo hispánico que pregonaba el semanario. A propósito de las 
primeras medidas de laicización de la educación, en el número del 13 de junio, bajo el 
epígrafe “Notas universitarias”, se demandaba a las asociaciones católicas que no 
hicieran “petición de ningún género, pues su misión había acabado el 14 de abril. La 
enseñanza no puede ser en manera alguna patrimonio de una religión o de cierto número 





la República del 14 de abril ya se habían desvanecido. Pese a todo, el semanario se 
distanció del discurso de los diarios monárquicos y católicos sobre la quema de 
conventos de mayo de 1931 (Gallego Margaleff, “La realidad y el deseo. Ramiro 
Ledesma en la genealogía del franquismo” 385).  
La quema de edificios eclesiásticos que tuvo lugar en Madrid entre el 14 y el 15 
de mayo no fue objeto de la simpatía del semanario, pero tampoco de una consideración 
especialmente animosa. El editorial del 16 de mayo de 1931 atacaba el protagonismo de 
las “turbas que incendian conventos”, ya que el anticlericalismo era un residuo de una 
lógica política que consideraban pasada: el enfrentamiento entre el laicismo burgués y el 
catolicismo reaccionario del siglo XIX. En línea con su defensa de la violencia, el 
editorial no negaba “la eficacia rotunda a las llamas purificadoras”, sin embargo, 
consideraba obsoleto un supuesto antagonismo entre las fuerzas del progreso y de la 
frailería. A pesar de que este lenguaje recordaba la dialéctica de las organizaciones 
revolucionarias, el semanario no consideraba la quema de conventos la acción de una 
movilización legítima del pueblo, sino de una turba identificada con el anticlericalismo 
del siglo XIX; la cuál era una lógica política que nada tenía que ver con los nuevos 
tiempos. Sin embargo, para los diarios de la izquierda revolucionaria la quema de 
conventos formaba parte de un proceso de protagonismo popular que se antojaba 
necesario una vez la República no había cumplido su promesa de castigar a los enemigos 
del pueblo. Solidaridad Obrera exaltaba la acción del Pueblo —resaltado en 
mayúsculas— que había tomado la calle contra la reacción de “la Alianza monárquica, 
sus subhombres —jamás hombres52— y sus elementos” —y proseguía— “cuando las 
																																																								





multitudes ven el peligro antilibertario, saben dirigir sus tiros al blanco reaccionario y 
quemarse bravamente el fuego de la acción que todo lo purifica” (“El momento actual: la 
justicia del pueblo sabia como ninguna” 1); pero que compartía la ecuanimidad entre 
pureza y violencia, siempre que aquella última fuera una acción del Pueblo. La exaltación 
de la violencia era uno de los elementos centrales del fascismo revolucionario, una parte 
consustancial de su ethos. Sin embargo, LCE rechazaba la quema de conventos porque no 
se podía escamotear “los objetivos revolucionarios más directos” que eran la superación 
del viejo Estado demoliberal y la creación de un Estado totalitario sindicalista. La 
diferencia sustancial se centraba en la acción de la violencia contra los edificios 
eclesiásticos, un ejercicio de empoderamiento de el Pueblo para los anarcosindicalistas de 
Solidaridad Obrera y una acción de la turba para LCE. En definitiva, se trataba de una 
posición no tanto de neutralidad ante los sucesos de mayo, sino a medio camino en 
distintos lenguajes revolucionarios que estaba tan lejos de los planteamientos de la 
derecha de vuelta al anterior régimen como de los movimientos revolucionarios que 
hacían del anticlericalismo un elemento central para articular una noción de pueblo. El 
editorial de LCE sentenciaba “¡Nada sobre el Estado! Por tanto, ni la Iglesia, por muy 
católica y romana que sea” (10:1). 
El debate que inauguró los primeros conflictos del periodo republicano fue 
relegado a un lugar secundario y la acción política de la Asociación Católica Nacional de 
Propagandistas y el partido Acción Nacional, posteriormente Acción Popular, ignorada 
por completo en el pasquín de la pequeña organización fascista. Sin embargo, los 
																																																																																																																																																																					
Barbara Spackman sostiene que el elemento de condensación que articulaba la retórica fascista era su 
virilidad exacerbada. No obstante, las retóricas de la virilidad en mayor o menor intensidad se encontraban 
en muchos de los discursos del periodo. La descalificación del adversario por su anormatividad sexual fue 
bastante recurrente en los discursos republicanos contra los monárquicos a principios de la República. Se 





contenidos de la revista se contradicen con el ensayo ¿Fascismo en España? en el que, ya 
en 1935, llamaba a las fuerzas de la derecha a unirse contra la República. En un análisis 
retrospectivo de los meses de LCE, el filósofo zamorano decía haber compartido 
objetivos políticos con Acción Popular al tratarse de una fuerza antimarxista “como la 
nuestra” (64). En los primeros meses del semanario, LCE no dedicó ninguna atención a la 
politización de un catolicismo que fuera una alternativa a la vieja monarquía y la 
República. Tampoco planteó que en la configuración de un fascismo a la española la 
religión fuera un elemento clave en la identidad hispánica. Al contrario, la defensa de la 
organizaciones como la FUE en La España que hace interpelaba al sentido común de los 
jóvenes que se había puesto “enfrente del poder” (1:6) contra la intervención de la Iglesia 
en la universidad a través de las asociaciones católicas: “El orbe humano en el que se 
mueven las preocupaciones de lo religioso las creemos en todo ajenas al orbe político, y 
nada nos importan, una vez asegurada aquella supremacía” (10:1).  
En los inicios de la República, LCE no recurrió al catolicismo como un elemento 
de identidad política. El manifiesto fundacional del semanario “Pedimos y queremos” 
hacía referencia a un Estado “robusto y poderoso”, una dictadura de “origen popular” que 
garantizara “todas las necesidades materiales y espirituales del obrero”, con la “Entrada 
en las Universidades de los hijos del pueblo”. Nada se decía sobre las creencias y la 
religión como un elemento vertebrador del fascismo español. A propósito de la expulsión 
del cardenal Segura se decía: 
La Iglesia, por muy católica y romana que sea, no puede jamás pretender 
soberanía alguna frente al Estado (…) es execrable que la Iglesia haya sido 
muchos años sostenedora y amparadora de todos los abusos y de todos los 
crímenes contra la prosperidad y la pujanza del pueblo español. Creemos, pues, 
que el Gobierno está obligado a reajustar el papel de la Iglesia en la vida civil de 






A medida que se reducía el campo de acción del fascismo revolucionario y sus 
compañeros de viaje significaban sus proyectos lejos de los presupuestos del manifiesto 
“Pedimos y queremos”, así como se configuraban dos pueblos antagónicos, LCE 
radicalizó su discurso contra el anticlericalismo de la izquierda: “anticlericalismo bufo” 
de “odio burgués” y  “partidos masónicos”. Una serie de términos que no habían 
aparecido en número anteriores y que se concluían con un nuevo alegato :“la cosa va ya 
pasando la raya, y vamos a permitirnos denunciar un nuevo problema: el problema 
anticlerical”.  En los últimos números se planteaba como un problema la persecución 
religiosa y el celo anticlerical del gobierno provisional, al que ya se calificaba de tiránico. 
Tras la sociedad entre el diario La Libertad, del vallisoletano Onésimo Redondo, y el 
grupo de Ledesma para crear las Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista, el catolicismo 
sería un elemento de definición política. 
 
2.7. Conclusiones: el fascismo como vocablo polémico mundial y los fascistizados 
españoles 
Fácilmente se comprenderá que cuantas veces utilicemos aquí la palabra “Fascismo” lo 
hacemos como concesión al vocabulario polémico mundial, pero sin gran fe en la 
exactitud expresiva 
Ramiro Ledesma: ¿Fascismo en España? 
 
La cita que encabeza esta sección corresponde a una de las últimas reflexiones de 
Ramiro Ledesma Ramos (1905-1936) como ideólogo y organizador del movimiento 
fascista en España en 1935, un año antes de ser condenado a muerte y fusilado apenas 





pseudónimo de Roberto Lanzas, se plantea a modo de interrogación partiendo de dos 
cuestiones: la primera refiere al fascismo como una tendencia internacional; y la segunda 
a su aplicación en España a través de diferentes partidos y organizaciones políticas. 
Según el texto de Ledesma, el fascismo, a mediados de 1930, ya no debía someterse a 
examen como una ideología circunscrita a Italia porque en estos momentos era “un 
concepto mundial operante” (45). El ensayo es una extensión de los presupuestos 
ideológicos expuestos en LCE por el mismo Ledesma: el fascismo es antimarxista porque 
es nacional, a diferencia del comunismo, que funciona como una religión universal, y 
cuyos componentes se caracterizan por su homogeneidad, por no estar arraigados a una 
cultura particular. Es antiburgués porque se opone a las viejos estados decimonónicos y al 
sufragio democrático a través de los partidos políticos; y es ante todo un movimiento 
juvenil de inconformistas con el statu quo. El fascismo se había extendido por Europa 
convirtiéndose en un vocablo internacional por ser el campo magnético de una alternativa 
viable al marxismo y al demoliberalismo. 
En 1935, Ledesma ya había abandonado el proyecto fascista de LCE, vertebrado 
en torno a los actores del cambio del 14 de abril, los cuales formaban parte del bloque 
antagónico o antifascista. El programa que se plantea difiere enormemente del de LCE, 
un fascismo transversal que acogiera desde aquellos actores identificados con el 14 de 
abril hasta los sindicatos más radicales y que excluía a los monárquicos, los 
tradicionalistas vinculados a la dictadura de Primo de Rivera y los grupos católicos. El 
primer elemento que se diferenciaba claramente del discurso anterior era el énfasis en el 
carácter de movimiento de clase media, alternativa al “partido clasista de los proletarios”. 





eminentemente de un movimiento de clase media. Tan solo unos años antes, Giménez 
Caballero decía en las páginas de La Gaceta Literaria que la juventud “hoy siente 
adormecidos sus instintos brutales y agresivos, por tantos años de burocracia pacifista, de 
militarismo oficinesco, de predominio oficial de los viejos, de los ramplones, de una clase 
media estricta” (246). No obstante, la apelación a la clase media de Ledesma no era tanto 
en favor de lo viejo y en contra de lo nuevo, que seguía identificando con el fascismo, 
sino de un cambio de actitud inherente a la clase media y sus formaciones de 
representación política, las antiguas fuerzas conservadoras, ahora “fuerzas fascistizadas”, 
que habían logrado reunir a “los sectores más capaces, heroicos y abnegados” (52). El 
uso adjetival del vocablo fascista como fascistizado era consecuencia de su extensión a la 
política internacional dando como resultado un movimiento popular de amplio alcance 
que interpelaba a las masas de forma más eficaz que el comunismo, limitado a ser el 
representante del proletariado. La apelación de Ledesma a las fuerzas fascistizadas y a la 
clase media se realizaba en un momento en el que la derecha estaba movilizando a su 
militancia fuera de los esquemas de la política demoburguesa. La clase media actual se 
había transformado en un sujeto político activo que había renunciado al pacifismo 
demoliberal y estaba dispuesta a utilizar la violencia.  
Cuando se publicó ¿Fascismo en España?, ninguno de los partidos fascistas 
constituidos, Juntas de Ofensiva Nacional-Sindicalista y Falange Española, había 
prosperado durante la Segunda República lo suficiente como para competir 
electoralmente con las otras fuerzas políticas (1931-1936). Y sin embargo, la extensión 
del vocablo polémico mundial a la esfera pública española, ya estaba presente en los 





Ledesma refería como la inexactitud expresiva del término. La falta de corporeidad de un 
proyecto fascista asentado en España no fue óbice para que el fascismo entrara en la 
escena política sin contar con los verdaderos fascistas.53 Del mismo modo que había 
pasado en otras partes de Europa, escritores, intelectuales y periodistas se interesaron por 
el fascismo como un fenómeno político contemporáneo que, tarde o temprano, llegaría a 
España. Los defensores de las vías alternativas a la derecha conservadora se habían 
manifestado en el diario maurista La Acción, de Delgado Barreto, el sindicato libre 
Somatén, los seguidores del dictador Primo de Rivera y las organizaciones políticas 
católicas a través del diario El Debate. Muchos de estos actores eran acusados de 
fascistas por sus enemigos y sus mismos medios de comunicación declaraban, con mayor 
o menor reserva, simpatizar con un fenómeno político que se propagaba por el 
continente. Estas manifestaciones políticas eran consideradas más fascistas para sus 
adversarios que las de los verdaderos partidos fascistas. Ya en 1934, Giménez Caballero 
lamentaba en la revista de Falange, F.E. (1933-1934), que la sanjurjada —el golpe 
militar fracasado contra el gobierno de Manuel Azaña liderado por José Sanjurjo en 
1932— fuera acusada de fascista por los medios adeptos a la República (6). Lo que se 
puede extraer de la queja de Giménez, que quería hacer resaltar en la esfera pública cuál 
era el verdadero movimiento fascista, es que, aunque el fascismo era un elemento de 
suma importancia en los argumentarios de los actores políticos durante la República, 
aquel escuálido grupo de fascistas de la Falange tenían apenas repercusión en el conflicto 
político. Giménez corroboraba cómo el término fascista se usaba para adjetivar una 
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animadversión absoluta hacia un rival político, aunque el enemigo al que se calificaba 
como tal negara serlo, sino que sintiera aversión absoluta por lo que el fascismo 
significaba. Sirva de ejemplo cómo los anarcosindicalistas acusaban a la República y su 
la Ley de Defensa de octubre de 1931 de fascista, ya que su único propósito era 
desactivar el movimiento revolucionario para perpetuar a la burguesía y a la reacción (“El 
caos” 1).  
En ¿Fascismo en España? vuelve sobre esta problemática en torno al fascismo 
como vocablo polémico internacionalizado: 
¡Lucha mundial contra el fascismo! Una consigna así dio la vuelta al mundo antes 
que propio el fascismo tuviese en él análogo cinturón de admiradores. En casi 
todas partes se propagó el antifascismo antes de que el fascismo apareciese 
(¿Fascismo en España? 48) .  
 
Ledesma constataba la paradoja de que, pese que no habían cristalizado movimientos 
fascistas genuinos en España, ya existía una extensa red de respuesta contra el fascismo. 
La conclusión a la que llegaba Ledesma era que el antifascismo español no reaccionaba 
tanto contra las formaciones fascistas —en aquellos momentos Falange Española de las 
JONS—, sino contra las fuerzas de la derecha que, pese a no tener el mismo origen 
político, habían asumido finalmente la nueva dialéctica política mundial: 
La mecánica actual de las luchas político-sociales hace que el fascismo sea la 
bandera de una red complejísima de gentes insatisfechas, postergadas y 
descontentas (…) Pues no hay solo individuos, grupos y organizaciones fascistas, 
sino también, y quizás en mayor relieve, individuos, grupos y organizaciones 
fascistizadas (55). 
 
De esta diferencia entre fuerzas fascistas y fascistizadas concluía Ledesma que las 
primeras, aquellas que habían mimetizado el fascismo italiano de un modo directo, 
habían acabado por colapsarse siendo las otras la única alternativa viable. El discurso de 





disputas entre las formaciones antirrepublicanas. Una vez relegado de los órganos de 
dirección y expulsado del partido Falange Española, el antiguo director de LCE criticaba 
abiertamente la formación fascista porque consideraba que se había subalternizado como 
movimiento político que aspiraba a hegemonizar a la derecha antirrepublicana, 
fracasando en su propósito de ser un movimiento de masas en España en su empeño por 
imitar a los movimientos fascistas de otros países. Precisamente, Falange utilizó el mismo 
discurso del fascismo mimético para distanciarse de sus rivales inmediatos de Acción 
Popular y las juventudes que secundaban el partido —Juventudes de Acción Popular 
(JAP)—, que, a diferencia de los auténticos fascistas, sí que tenían una red extensa de 
cuadros por toda España así como con un amplio apoyo electoral en 1933, a los que 
acusaban de ser un fascismo fiambre, falso, frío y técnico opuesto a la autenticidad, la 
pasión y el lirismo del falangismo; asunto que trataré en el siguiente capítulo. 
Ledesma concluía que atrás había quedado la posible revolución nacional del 14 
abril, monopolio de las fuerzas “azañomarxistas” (72) —palabro que describía la 
coalición entre republicanos, socialistas y comunistas—, las cuales habían encontrado 
otro elemento de unidad popular en el antifascismo. La única respuesta eficaz contra ellas 
no la protagonizaban los grupos “miméticamente” fascistas, sino, según el exdirigente de 
las JONS, fuerzas que tendían “a fascistizarse” (63). José Calvo Sotelo, anterior ministro 
de la Dictadura, miembro de Acción Española y jefe por entonces de Renovación 
Española, era un claro ejemplo de “líder derechista fascistizado”. Desde la concepción de 
Ledesma, la fascistización era, más que una ideología, un proceso por el cual los 
conservadores renunciaban a limitarse a las vías electorales y a no emplear la violencia 





contra un antagonista absoluto fuera de los cauces parlamentarios. Ledesma concluía 
asumiendo las “perspectivas inmediatas” de un enfrentamiento armado contra el bloque 
antifascista, que no pasaba por el fascismo mimético de los falangistas, sino por la 
asunción por la derecha conservadora del empleo de otros medios fuera de los cauces 
demoliberales para la conquista del poder. En su tesis de la fascistización, Ledesma 
liberaba al fascismo de todo compromiso con unos principios ideológicos a favor de una 
estrategia directa de golpe de Estado que asimilara el fundamento de lo político como el 
enfrentamiento a muerte contra un enemigo irreconciliable. 
En este capítulo he analizado el proyecto de Ledesma Ramos en relación a su 
interacción con otras identidades políticas en el proceso de transformación política del 14 
de abril. El discurso de la revista es propio de un momento populista de ruptura con el 
pasado en el que las viejas y decadentes élites habían dado paso a las nuevas y fecundas 
generaciones. A través de cadenas de asociación con elementos de lo nuevo inscritos en 
el discurso de diferentes organizaciones y medios de comunicación, Ledesma articuló una 
ideología fascista en los inicios de la República. He analizado cómo ante el momento 
populista 14 del abril y respondiendo a las retóricas de los actores principales, LCE hizo 
una serie de desplazamientos de los grandes significantes que interpelaban al nuevo 
sujeto popular republicano. El lenguaje de la revista alternaba el discurso de los actores 
del cambio con otros significantes identificados con la derecha no republicana, sobre todo 
en lo referente al rechazo a la configuración federal del Estado o al auge de los 
regionalismos. Esta primera etapa fue paralela a los intentos de reconstrucción del campo 
político de la derecha que, como he señalado a lo largo de este capítulo, se presentó con 





contra un pueblo esencialmente católico. La ruptura con el 14 de abril a partir de los 
sucesos de mayo y el fracaso en la tentativa de hacer un anarcosindicalismo hispánico 
provocaron un cambio de estrategia que llevaría paulatinamente a LCE a posiciones más 
cercanas a las de los antirrepublicanos significados en el catolicismo político. Cuando 
Ledesma publicó ¿Fascismo en España? el proceso de ideologización o fascistización 
había tomado unas coordenadas distintas, siendo el campo de interpelación 
completamente distinto. Aunque el sujeto histórico seguía siendo la juventud, el sujeto 
político al que interpelar no era tanto la clase obrera nacional, sino la clase media y los 
encargados de tomar el poder las fuerzas militares desafectas con el régimen republicano. 
Como señala Ferrán Gallego, a partir de 1934, Ledesma, identificado por la historiografía 
con el fascismo revolucionario, dio un giro radical a su anterior discurso revolucionario 
posicionándose a favor de un frente amplio antirrepublicano con el resto de las derechas 
españolas para fundar un Estado corporativo (“La realidad y el deseo. Ramiro Ledesma 
en la genealogía del franquismo” 421-26).  
En el siguiente capítulo trataré la retórica del movimiento liderado por José 
Antonio Primo de Rivera, Falange Española de las JONS, a través de la revista F.E., en 
un momento de crisis del proyecto republicano en el que el vocablo fascismo, ya fuera a 
través de su rechazo o aceptación, se haría omnipresente como elemento de movilización 
de diversas fuerzas políticas enfrentadas. Analizaré el discurso de Falange en relación 
con la ambigüedad que, de manera sistemática, adquirió lo fascista como epíteto de 












La Falange de José Antonio Primo de Rivera ante el fascismo como significante de 
disensión:  F.E. (1933-1934) 
 
En noviembre de 1933, el jefe de Acción Popular y cabeza electoral de la 
coalición católica CEDA, José María Gil-Robles y Quiñones, obtuvo una amplia victoria 
electoral. La nueva mayoría de derechas en las Cortes se reflejaba en la prensa nacional 
como el fin del proyecto republicano del 14 abril y el inicio de un proceso que guardaba 
similitudes con los rumbos políticos de Austria o Alemania. La prensa de izquierdas 
anunciaba que el fascismo había llegado al poder en España o estaba camino de asentarse 
en forma de dictadura. En el ocaso del proyecto republicano, del que buena parte de los 
socialistas se habían desvinculado a lo largo de ese mismo año, un grupo de 
simpatizantes del fascismo, que solía compartir tertulia en un café Lyon de la madrileña 
calle Alcalá con el joven abogado José Antonio Primo de Rivera (1903-1936) —Eugenio 
Montes, José María Alfaro, Agustín de Foxá, Giménez Caballero, Samuel Ros, Alfonso 
Bardají, Alfonso García Valdecasas, entre otros—, fundó el partido que, tras el Decreto 
de Unificación de 1937, sellaría la marca política y simbólica del posterior régimen de 
Franco: Falange Española. En febrero de 1934, las JONS de Ledesma se unieron a este 
nuevo partido con el propósito de aunar fuerzas en la nueva coyuntura.54 
																																																								





El líder de Falange era el hijo del dictador Miguel Primo de Rivera, némesis del 
movimiento republicano que emergió en 1930. En los años precedentes a la fundación del 
partido, José Antonio había desarrollado una prolífica actividad política, publicando 
artículos en diferentes medios y siendo a su vez miembro de Unión Monárquica 
Nacional. Uno de los factores determinantes para su entrada en la política fue la defensa 
del legado político de su padre, acusado, además de ejercer el poder de forma despótica, 
de múltiples irregularidades económicas durante su gestión. Todavía antes de la 
fundación de Falange, José Antonio había secundado otros proyectos embrionarios de un 
fascismo español, tales como el periódico El Fascio o, el precedente más inmediato, 
Movimiento Español Sindicalista – Fascismo Español. Hasta la fusión con las JONS, 
compartiría la dirección del partido con Julio Ruiz de Alda y Alfonso García Valdecasas. 
Tras la constitución oficial del partido, el 23 de octubre de 1933, José Antonio 
protagonizó la puesta en escena de F.E. con un discurso que tuvo lugar en el Teatro de la 
Comedia.55  
La revista F.E. fue el órgano de prensa de Falange desde finales de 1933 hasta 
julio de 1934, tras “varias suspensiones gubernativas, una censura continua y frecuentes 
atropellos en la calle” (Gibson 73). La portada del semanario la encabezaban las siglas 
del partido y, después de la fusión con las JONS, el característico yugo superpuesto al 
haz de flechas. En la revista se publicaron artículos, manifiestos y reportajes sobre la 
actualidad política española e internacional —incluidos en las secciones “Noticiero de 
España” y “Noticiero del mundo”, respectivamente —, con un seguimiento especial de 
otros movimientos análogos en toda Europa, bajo el epígrafe “Vida fascista”. Cada 
número contenía una variedad de ilustraciones propagandísticas, la mayoría de ellas 
																																																								





contra el parlamentarismo y el comunismo, así como fotografías de los actos de Falange. 
Estos últimos solían presentarse de forma detallada en las dos páginas interiores que 
incluían, en la parte inferior, la información para suscriptores. En ellas se incluían los 
obituarios y oraciones dedicadas a los militantes asesinados, las crónicas de las 
manifestaciones en diversas localidades españolas, generalmente en Madrid y provincias 
castellanas —Valladolid, Medina del Campo o Carpio de Tajo—, o los principios 
doctrinales del partido. 
Este capitulo tiene como objeto analizar el discurso del partido en esta revista en 
un contexto, el del segundo bienio republicano, en el que el significante fascismo 
desempeñaría un papel fundamental en los antagonismos entre los actores hegemónicos. 
A través de F.E., se estudiará a Falange y los elementos de su discurso: 1) como partido 
de reacción unas derechas que no articulaban un proyecto nacionalista contra la 
República del 14 de abril; 2) como partido secundario en un contexto preexistente en el 
que el fascismo era un significante central en la dialéctica política —un fascismo que 
tenía que rivalizar en originalidad con el falso fascismo de las derechas católicas— ; 3) 
como vanguardia de la política enfrentada violentamente a la alternativa antifascista: los 
partidos marxistas; y 4) como movimiento de inspiración orteguiana que salvaría la 
inseparable brecha entre el republicanismo, las derechas y el socialismo marxista de las 
izquierdas.  En la conclusión, analizaré los discursos de ruptura en la primera crisis del 
falangismo entre finales de 1934 y principios de 1935. 
 





El discurso de Falange Española fue muy similar al de otras organizaciones europeas del 
fascismo de Entreguerras y al de otros núcleos precedentes en España, entre los cuales ya 
se ha tratado ejemplos como La Conquista del Estado y las JONS. En este sentido, la 
aparición de un partido fascista español no supuso una novedad reseñable en un contexto 
de polarización del discurso público en que el fascismo, como vocablo polémico, 
aparecía con asiduidad en la hemeroteca del año 1933. Para las organizaciones de 
izquierda republicanas u obreristas, Falange era un elemento más del fascismo 
reaccionario preexistente, hegemonizado por Gil-Robles y Acción Popular. Si se tuviera 
por objeto un estudio general sobre el fascismo y su operatividad política durante la 
República, sería del todo insuficiente limitarse al análisis interno de pequeñas 
formaciones explícitamente fascistas, como los proyectos de Giménez Caballero o 
Ledesma Ramos. En este sentido, tampoco sería satisfactorio abordar la resonancia que el 
léxico y la simbología fascistas tuvieron en distintas organizaciones políticas y culturales 
cuyo discurso presentaba abundantes coincidencias con el de otras organizaciones 
anticomunistas europeas —los seguidores del Partido Nacionalista Español de José María 
Albiñana o las Juventudes de Acción Popular.  
Ferrán Gallego establece que, en el caso de España, hubo un bloque de síntesis de 
elementos ideológicos y culturales que compartían un conjunto de enemigos reconocibles 
del republicanismo, el socialismo y el regionalismo. Estas fuerzas, conviene Gallego, no 
eran exactamente fascistas, sino fascistizadas, y, más allá de sus diferencias doctrinales y 
programáticas con otras foráneas y nativas, se acercaron al “political magnetic field” del 
fascismo (“Fascistization and Fascism: Spanish Dynamics in a European Process” 168).56 
																																																								






La metáfora de la atracción magnética del fascismo es enormemente sugestiva a efectos 
de estudiar la cercanía doctrinal, simbólica, personal y económica entre líderes y 
movimientos de raíz tradicionalista, alfonsina, cedista o jonsista, situados a la derecha o 
derecha extrema del espectro político, y que darían consistencia ideológico-política a lo 
que, más tarde, vino a denominarse franquismo. Sin embargo, en 1933, en un contexto de 
esfera pública abierta, con múltiples discursos y contiendas —electorales y 
parlamentarias—, las rivalidades de partidos políticos de este signo podrían manifestarse, 
incluso, en el monopolio de esa doctrina política llamada fascismo, el cual no se había 
concretado en un gran movimiento de masas en España. Sin embargo, la recopilación de 
los discursos de 1933 hace del todo imposible determinar una unidad coherente entre el 
significante —fascismo— y el objeto —si existiera, de una organización genuina o 
nuclearmente fascista—. Si se determinara el fascismo y sus simpatías a partir de esta 
coherencia, sus partidarios se limitarían a un grupo exclusivo de estudiosos entusiastas de 
la doctrina, como Giménez Caballero o Ledesma Ramos.  
La metáfora del fascismo como imán también podría ilustrar la repulsión, el 
rechazo o la oposición de otras fuerzas políticas a ese núcleo de atracción que sería el 
fascismo. Me refiero al antifascismo como elemento de cohesión de fuerzas, no siempre 
afines, pero opuestas a una serie de organizaciones vinculadas de forma voluntaria o 
involuntaria al fascismo. Cuando digo “de forma involuntaria”, me refiero a que muchas 
organizaciones y fuerzas del espectro político republicano fueron etiquetadas por sus 
enemigos como fascistas, aunque no se identificaban directamente con el fascismo o, 
incluso, lo repudiaban. Esto es, el uso negativo del significante fascismo para nombrar y 





movimiento fascistas. Este enemigo trasvasaría los límites de un movimiento específico 
claramente significado —véanse las JONS de Ledesma— e, incluso, un movimiento 
ideológico cultural de más amplio alcance; el bloque al que Ferrán Gallego, utilizando la 
terminología de Ledesma Ramos, denomina fascistizado. Sería necesario hacer un estudio 
de la importancia del significante en su función negativa, para rechazar a un enemigo 
político y, en consecuencia, para interpelar al aliado. Históricamente se suele resaltar el 
rechazo al fascismo como factor de unidad de las fuerzas republicanas en un nuevo 
bloque que, tras el fracaso del pacto del 14 abril durante el primer bienio, superó las 
diferencias entre socialistas y las fuerzas republicanas burguesas, abiertamente 
reconocidas desde 1933 hasta el comienzo de la Guerra Civil. Las contradicciones 
políticas e ideológicas en este bloque disminuyeron una vez que unieron sus fuerzas 
contra el fascismo.57 Sin embargo, la situación en el momento en que Falange se puso en 
escena era muy diferente y el significante fascismo funcionaba más como un elemento de 
disensión que de cohesión. Se requiere, en consecuencia, de un estudio comparativo de 
los discursos de los fascismos y de los diferentes antifascismos con el objeto de abordar 
el aspecto polémico del significante fascista y su vinculación a diferentes proyectos de 
significación política y de exclusión del enemigo político a finales de 1933.  
 En referencia al uso de un significante de denominación del enemigo político, en 
uno de los pasajes de su célebre ensayo de 1932 El concepto de lo político, afirma Carl 
Schmitt, quien entiende lo político como el “el grado máximo de intensidad de una unión 
o separación, de una asociación o disociación” (57) o, lo que es lo mismo, la lucha entre 
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una fuerza amiga y su opuesta enemiga,  que “todos los conceptos, ideas y palabras 
poseen un sentido polémico” (60). Se comprende que el lenguaje manifiesta la esencia 
antagónica de el hecho político y que este mismo aparece cuando esos mismos conceptos, 
ideas y palabras “se formulan con vistas a un fenómeno concreto”  —y añade— “cuya 
consecuencia última es una agrupación según amigos y enemigos (que se manifiesta en 
guerra o revolución), y se convierten en abstracciones vacías y fantasmales en cuanto 
pierde vigencia esa situación”. Según Schmitt, el grado máximo de intensidad del 
lenguaje político se manifiesta en la guerra, en oposición a un desarrollo del juego 
político parasitario o lo que son “formas ulteriores de política, aún más debilitadas, 
degradas hasta extremos parasitarios y caricaturescos (…) que acaba calificando de 
políticos los más extravagantes negocios y manipulaciones”. Sin embargo, pese a su 
naturaleza espuria, Schmitt entiende que, incluso en esta escenificación fraudulenta del 
juego político, “la presencia de un antagonismo concreto sigue vigente en la forma usual 
de emplear el lenguaje (…) incluso en aquellos casos en los que falta toda conciencia de 
hablar en serio” (60). De este modo, para el jurista alemán, “palabras como estado, 
república, sociedad, clase (…) resultan incomprensibles si no se sabe a quién en concreto 
se trata en cada caso de afectar, de combatir, negar y refutar con tales términos” (61).  
¿Podría comprenderse el fascismo fuera de los usos derivados del lenguaje 
polémico, es decir, de la dialéctica entre partes antagónicas? En el primer capítulo, se 
hacía referencia a la falta de concreción del fascismo como ideología política y al 
problema que implicaba una definición positiva como la del fascismo genérico. La 
concreción teórica y conceptual para abordar el fascismo se hace aún más complicada 





no ha parado de reproducirse como objeto de (des)identificación política. Según 
Gottfried, esta distancia histórica ha desvirtuado su significado llegando incluso a 
extremos en los que sus detractores antifascistas “not feel the obligation to provide a 
historically and conceptually delimited definition of their object of hate” (1). Esta 
imprecisión sería producto de un uso espurio e interesado, cuando no ignorante, del 
término aplicado a fenómenos completamente ajenos al fascismo genuino de 
Entreguerras (Gentile 31-42). Sin embargo, no se trata simplemente de una cuestión de 
imprudencia contemporánea, que Gottfried justifica por la falta de conocimiento de quien 
se lo arroja como insulto a todo aquel que se oponga a sus presupuestos ideológicos, ya 
que, si se visitan los textos de la prensa y la propaganda de los años treinta, se encuentra 
la misma indefinición, no ya solamente por el empleo de sus detractores, que hicieron un 
esfuerzo evidente por menoscabar e impopularizar el fascismo, sino por sus mismos 
acólitos, simpatizantes o aliados circunstanciales.58 De ello se puede concluir que, como 
el comunismo, el fascismo era un significante impreso en los discursos de la gran 
mayoría de los actores políticos, los cuales configuraron una red de significaciones muy 
dispersa basada en ecuaciones con otros relatos o boundary stories de más vieja tradición 
política.59 Conviene entonces analizar el fascismo como significante de uso común 
durante la República para determinar los antagonismos, las rivalidades y las filiaciones 
																																																								
58 Véase el artículo de George Orwell, publicado en 1944, “What is fascism?”, en el que hace mención a la 
imprecisión del término al aplicarse de forma disparatada a fenómenos sin ninguna relación entre sí: “It 
will be seen that, as used, the word ‘Fascism’ is almost entirely meaningless. In conversation, of course, it 
is used even more wildly than in print. I have heard it applied to farmers, shopkeepers, Social Credit, 
corporal punishment, fox-hunting, bull-fighting, the 1922 Committee, the 1941 Committee, Kipling, 
Gandhi, Chiang Kai-Shek, homosexuality, Priestley's broadcasts, Youth Hostels, astrology, women, dogs 
and I do not know what else”. Orwell se refería al significado vacío de determinados vocablos políticos 
como democracia, socialismo, libertad y patriotismo, entre los que destacaría el que es objeto de esta 
discusión: “the word Fascism has now meaning except in so far as it signifies “something not desirable” 
(132). En la actualidad, el fascismo sería lo opuesto a otros conceptos vagos y poco claros como libertad, 
como sostiene el politólogo William E. Connolly, “surrounded by positive normative “connotations” (140). 
59 En referencia al término boundary stories de construcción social entre dos identidades antagonistas 





políticas. En suma, para ver en concreto a quien se trataba de afectar, de combatir, negar 
y refutar al emplear este vocablo polémico mundial en un contexto nacional de alta 
intensidad política. El objetivo es esbozar un breve compendio de los discursos de 
rechazo hacia el fascismo en el momento político en el que se fundó Falange.   
El 18 de enero de 1933, El Siglo Futuro informaba sobre una conferencia del 
escritor tradicionalista José María Pemán, organizada por la Federación de Estudiantes 
Católicos en la Universidad de Salamanca. Pemán observaba “la diferencia del sentido 
nacionalista español del tradicionalismo, al compararlo con el fascismo italiano” ya “que, 
en el fondo, es el italianismo liberal del siglo pasado”. El que fuera uno de los 
intelectuales más representativos de Acción Española atacaba la raíz liberal del fascismo, 
opuesta a la del tradicionalismo, y acusaba a sus seguidores de tomarlo como ejemplo 
“por lo que el fascismo tiene de externo”, de extranjero. El tradicionalismo nada tenía que 
copiar del fascismo extranjero, porque España “ni tiene nada que aprender, ni, por tanto 
que copiar porque el régimen político tradicional de España, original, propio y perfecto, 
fue, es y será superior a todo otro” (“Temas del momento: Una conferencia de Pemán”1). 
El discurso de Pemán contraindicaba las bases ideológicas sobre las que se asentaba el 
fascismo con el objeto de persuadir a sus potenciales seguidores en España: nacionalistas 
católicos antirrepublicanos. De este modo, el fascismo no es nacional, sino que es 
extranjero; no es original, sino que es una copia; y, pese a que se autorrepresenta como 
una fuerza antiliberal, viene de la tradición política de los liberales italianos.60 Al ser una 
fuerza liberal podría identificarse con la tradición republicana española, la masonería, la 
																																																								
60 La distinción objetiva y subjetiva entre el conservadurismo y el fascismo en España es el objeto de 
estudio de Martin Blinkhorn. A este respecto sostiene: “Conservative Spaniards of the 1930s, even many of 
the more demagogically inclined, repeatedly insisted that Spain has not need of an Italianate of Germanic 
form of antiliberal, anti-leftist mass movement for the simple reason that the country possessed a vigorous 





Institución de Libre Enseñanza y, en suma, todas aquellas organizaciones que 
representaban lo opuesto a los tradicionalistas alfonsinos: la denominada anti-España. De 
la conferencia del escritor gaditano no se puede concluir directamente que el fascismo 
fuera una fuerza antagónica a la de los tradicionalistas, sino que competía en interpelar al 
mismo lector de Acción Española o de otras asociaciones conservadoras católicas 
representadas en el discurso del ya mencionado El Siglo Futuro. En este sentido, el 
fascismo es definido en unos términos muy específicos por su magnitud como 
significante político para no aglutinar a los jóvenes tradicionalistas y católicos, a los que 
Pemán alerta a fin de que no se dejen seducir por su vigencia en otros países y su 
popularidad internacional. 
La izquierda también compartía la denuncia por la falta de originalidad del 
fascismo como producto ideológico extranjero. Sin embargo, al contrario que en la 
sorprendente analogía de Pemán, que asimilaba fascismo y liberalismo, la izquierda 
liberal apelaba a la esencia democrática del pueblo español, opuesta a la dictadura y la 
tiranía, más apta para otros pueblos como el italiano o el ruso: “El fascismo requiere un 
temperamento racial del que carecemos. Como si intentáramos —valga el símil— que 
una flor creciese lozana en el surco abierto de roca viva” (Somoza Silva 3). En líneas 
generales, la candidatura de la CEDA era identificada por las izquierdas con la reacción 
católica y la burguesía, pilares del fascismo. Las candidaturas integradas en la CEDA 
tenían en la religión su aglutinante popular y fundamentaron parte de su discurso en su 
oposición a una república anticatólica que amenazaba la esencia cristiana del pueblo 
español.61 Como contrapeso al discurso de las derechas, medios republicanos liberales, 
																																																								






como el Heraldo de Madrid, advertían a los católicos de que las derechas querían 
imponer el fascismo y acabar con la libertad de culto para dar comienzo a un estado 
totalitario que absorbería todas las actividades de la vida privada y familiar, incluido 
aquellas ligadas a las creencias religiosas más íntimas. El diario republicano avisaba a sus 
potenciales votantes de que, tras el triunfo de los fascistas, se prohibirían los centros 
católicos y se clausurarían sus asociaciones. Esta propaganda del fascismo antirreligioso 
suponía el contrapeso al discurso de la derecha contra una República laica que quería 
destruir el sentimiento popular vinculado al credo católico. 
Tal y como se observa en los ejemplos anteriores, el término no se utilizaba para 
limitar una ideología muy específica, sino que, de manera opuesta, se recurría a él en un 
sentido extremadamente laxo. El 1 de noviembre de 1933, justo antes de las elecciones 
que dieron paso al bienio conservador (1934-1936), La Tierra se hacía eco de un artículo 
del sindicato anarquista CNT en el que se advertían de los peligros del éxito de sus 
máximos enemigos políticos en las próximas elecciones, que se presentaban bajo las 
siglas de la Confederación Española de Derechas Autónomas, y de la presumible 
implantación de una dictadura precedida por un proceso electoral democrático, del mismo 
modo que había ocurrido en Alemania o en Austria. No obstante, los de la CEDA no eran 
los únicos fascistas: 
Uno de los sectores políticos que con más entusiasmo actúa preparando su triunfo 
es el fascismo, ya declarado, ya encubierto, bajo diferentes denominaciones que 
se encuadran en la C.E.D.A.(…) Al fundamentar ese optimismo concurren 
también las divisiones de los partidos que se llaman de izquierda, representantes 
de otro fascismo que tuvo su exponente definidor en Casas Viejas (“El peligro 






Para los anarcosindicalistas, la CEDA representaba el fascismo, ya que se trataba de una 
coalición de la reacción apoyada financieramente por la burguesía. Este discurso lo 
suscribían otros actores en la contienda electoral de 1933, como el PSOE. Sin embargo, 
la CNT iba más allá en el uso del término, ampliando su campo semántico para atacar a 
“los partidos que se llaman de izquierda”. El sindicato, uno de los espolones desde la 
izquierda contra la coalición socialista y republicana que gobernó entre 1931 y 1933, 
denominaba fascistas a esas fuerzas porque habían recurrido a mecanismos de coerción 
contra su organización —a través de, entre otras medidas gubernamentales, la Ley de 
Defensa de la República— y habían reprimido la revolución libertaria en la pequeña 
localidad andaluza de Casas Viejas, mandando la fuerza pública para asesinar a los 
campesinos sublevados. De acuerdo con este discurso, el fascismo representaba todo 
aquello que se oponía al proletariado representado en el movimiento libertario, desde la 
reacción católica hasta la hipócrita burguesía republicana, que se decía de izquierdas, 
cuya connivencia con el fascismo se patentaba en sucesos criminales, como el asesinato 
de revolucionarios en Casas Viejas, perpetrados por la República burguesa.  
 A finales de 1933, el fascismo se desenvolvió como un instrumento dialéctico de 
desacreditación de derechistas contra derechistas; de republicanos contra derechistas; de 
anarquistas contra los mismos republicanos o socialistas; y de comunistas contra 
socialistas y anarquistas. Los comunistas habían desarrollado la tesis del socialfascismo: 
fascismo y socialdemocracia eran similares en tanto en cuanto enmascaraban los intereses 
de la burguesía con un falso discurso de justicia social. Los comunistas españoles no 
escatimaban el uso del epíteto fascista para apellidar a cualquier organización política, 





revolución mundial contra el capitalismo en su fase terminal.62 En consecuencia, los 
socialistas eran socialfascistas; los anarquistas eran anarcofascistas; y el gobierno de 
Azaña era “el centro de la contrarrevolución fascista” (Pagè i Elies 237).  El último 
extremo de esta denominación laxa lo representaba Rafael Alberti en una caricatura 
publicada en la revista Octubre dedicada a los enemigos del comunismo (fig.3). Un 
monstruoso octópodo capitalista sostiene con sus tentáculos los principales diarios de 
tirada nacional, entre los que se pueden observar desde el conservador Ahora hasta el 
revolucionario La Tierra. El texto que acompaña el dibujo del poeta advierte sobre el 
monstruo “propagador de mentiras y calumnias contra la Unión Soviética” que “crea la 
confusión, preparando el fascismo y la guerra”. Más allá de la obviedad del fascismo 
reaccionario —“ABC, El Debate y La Nación no se incluyen aquí, porque su marcada 
posición reaccionaria no deja lugar a dudas”— desenmascarar aquel oculto en múltiples 
disfraces era una de las tareas de un verdadero revolucionario comunista. El 
anticomunismo o antisovietismo, en cualquiera de sus manifestaciones, bien se tratara del 
republicanismo liberal o, incluso, del izquierdismo anarquista de La Tierra, era fascismo, 
contribuía a su difusión o le abonaba el terreno porque, en definitiva, ayudaba a 
perpetuar el sistema capitalista. A través de estos discursos que precedieron a las 
elecciones de noviembre de 1933, el significante fascismo estuvo omnipresente en la 
propaganda de los partidos y de los medios de comunicación, tanto para atacar a sus 
máximos enemigos como para diferenciarse de sus más inmediatos rivales electorales.  
																																																								
62 Véase Payne, Stanley G. “Soviet Anti-fascism: Theory and Practice, 1921-45”; Haro, Lea. “Entering a 






Fig. 3. Alberti, Rafael. “El monstruo del fascismo propagador de mentiras contra la Unión Soviética.” 
Octubre, Oct.-Nov. 1933: 25. 
 
 Comunistas, anarcosindicalistas, socialistas o republicanos contribuyeron con sus 
relatos a dibujar el fascismo con generosos trazos, hasta el punto de que, al representarlo 
con unas aristas tan difuminadas, se achacaban mutuamente una colaboración directa o 
indirecta con el mismo. El fascismo, a imagen y semejanza de la caricatura de Alberti, era 
un monstruo de múltiples cabezas que mostraba su faz más odiosa en la reacción explícita 
de los partidos que promocionaban los beneficios de una dictadura corporativa y 
antimarxista, pero que también disponía de otras facetas más amables con el objetivo de 
confundir a las masas. En este sentido, la aceptación de los republicanos de una mayoría 
parlamentaria hegemonizada por las derechas suponía el triunfo del fascismo; la alianza 
reformista entre republicanos burgueses y socialistas no revolucionarios facilitaba la 





republicano-socialista del 14 de abril abonaba el terreno al fascismo; o la abstención 
electoral de ciertas organizaciones de falsos revolucionarios que se negaban a integrar un 
frente de unidad antifascista garantizaba el éxito del fascismo. Los relatos contradictorios 
del antifascismo de 1933 eran consecuencia de la división entre las fuerzas del 14 de abril 
y las organizaciones de la clase obrera. Estas se denunciaban mutuamente como aliadas 
del fascismo, señalando la colaboración de sus rivales republicanos, socialistas o 
anarquistas en las etapas preparatorias de la burguesía para implantar la dictadura más 
sanguinaria y cruel jamás conocida.  
 Por su parte, los ataques al fascismo eran contrarrestados por los periódicos más 
identificados con un movimiento asociado a unos presupuestos ideológicos que juzgaban 
muy favorablemente. Un editorial de La Nación previo a las elecciones generales de 1933 
denunciaba, a modo de interrogación, la manipulación del significante y la tergiversación 
de su contenido por las candidaturas de la izquierda:  
¿Por qué quienes emplean con tanta facilidad la palabra “fascismo”, aplicándola a 
diestra y siniestra, no se toman la molestia de enterarse de lo que el “fascismo” es 
y de lo que pretende? Si se supiese bien que el “fascismo” supone una convicción 
y una conducta, jamás se le atribuirían propósitos absurdos, y menos que nada 
hostilidad hacia los obreros, porque el “fascismo” descansa en un programa y en 
una honda preocupación de carácter social, hasta tal punto, que un estado fascista 
ha de definirse como una organización fuerte y permanente de jerarquías de 
trabajo (“Frente a la lucha electoral: hay hombres gratos al fascismo, pero no hay 
una sola candidatura fascista” 1). 
 
Es esta definición positiva del fascismo —la tercera vía entre capitalismo y comunismo 
que satisfaría a todas las clases sociales— la que sirvió como nexo entre las distintas 
organizaciones políticas que se disputaban el voto de las derechas en el campo magnético 
del fascismo. Estas derechas fascitizadas estaban dispersas y enfrentadas entre sí a través 





las JONS; Renovación Española; las Juventudes de Acción Popular, entre otras—, con 
una simbología y guardarropía singulares.63  
 ¿No cuestionan todos estos relatos que daban múltiples significaciones al 
fascismo en 1933 el que, más allá de una formación específica, se trataba de un 
significante totalizador aplicable tanto para un enemigo parcial como para el mayor 
adversario político o para un proyecto de plenitud social y política? Si para la prensa 
liberal-republicana el fascismo significaba una coerción estatal brutal, y, por lo tanto, un 
proyecto totalitario que acabaría con las libertades individuales, para el socialismo 
marxista de Largo Caballero el desenvolvimiento de esas mismas libertades a través del 
voto y de su representación en el parlamento burgués suponía el origen del fascismo. La 
viñeta de Alberti sobre los múltiples tentáculos con los que el monstruo del fascismo se 
camuflaba en una variedad de editoriales e ideologías es un ejemplo exacerbado de este 
discurso. Todos los periódicos de tendencias izquierdistas no socialistas tenían una 
naturaleza común, su rechazo a la Unión Soviética, su anticomunismo y, por lo tanto, su 
fascismo. Ejemplos como el anterior denotan de qué modo el fascismo se transformó en 
un significante independiente que trascendía los límites de un proyecto político ligado a 
una formación y a unos representantes. Su laxitud comunicativa fue uno de los elementos 
de la erosión del proyecto socialista-republicano y de las mismas organizaciones obreras. 
El fascismo como objeto de odio conceptualmente indeterminado al que hacía referencia 
Gottfried al criticar el abuso del término por la izquierda contemporánea, también se dio 
en la izquierda de los años en el que el fascismo, como régimen y doctrina política 
internacionalizada, tenía vigencia histórica plena. Esta inconcreción sobre lo es el 
																																																								






fascismo, no únicamente de sus promotores, seguidores y simpatizantes en todo el 
mundo, sino también, y en especial, de los antifascistas, es el inicio de una infinidad de 
definiciones insatisfactorias —“too narrow” o “too wide” (Griffiths 3)—  que la historia, 
la sociología y la filosofía sobre el fascismo han aportado con posterioridad. En lo que se 
refiere específicamente a la confrontación de identidades que caracterizó la Segunda 
República, el fascismo se dio en un contexto complejo en el que participaron múltiples 
actores y discursos. Este no solamente funcionó como un denominador común de un 
bloque de síntesis de fuerzas antirrepublicanas y anticomunistas, sino que operó como un 
significante vacío con la que se investía negativa o positivamente, parcial o totalmente, al 
enemigo o amigo político. El fascismo formaría también parte de la “guerra de 
definiciones, de palabras, de nombres para legitimar posiciones propias y deslegitimar las 
ajenas, buscar apoyos, difundir y extender mensajes, influir, en definitiva, en las 
interpretaciones compartidas existentes” entre las diferentes identidades populares que 
Cruz analiza en el periodo republicano (En el nombre del pueblo 7). En las elecciones de 
1933, se desempeñó como un elemento de disociación de las fuerzas del 
anarcosindicalismo, el comunismo, el socialismo y el republicanismo. Tras la huelga 
general revolucionaria de octubre de 1934, que se saldó con la represión y detención de 
buena parte de los líderes de las organizaciones obreras, entre ellos Largo Caballero —y 
pese a la resistencia de la corriente que representaba este último en el PSOE—, el 
fascismo, como opuesto a la democracia y las libertades democrático-burguesas, fue el 
catalizador de la asociación de las fuerzas del Frente Popular que, dando forma a un 
amplio arco de fuerzas liberales, socialistas, comunistas y nacionalistas, ganó las 






3.1.1. La disensión entre fascistas 
Falange surgió en un momento de crisis de un proyecto republicano seriamente 
cuestionado, no ya por las derechas, sino por una gran parte de las izquierdas, entre ellas 
una militancia del PSOE, sobre todo la rama juvenil —Federación de Juventudes 
Socialistas—,  adscrita a la tesis de Largo de Caballero de instauración de una dictadura 
socialista.64 El significante fascismo proliferó en el vocabulario de los actores políticos a 
partir del triunfo de la CEDA en las elecciones de 1933, con la mayoría parlamentaria del 
Partido Radical y de la coalición de Gil-Robles en las Cortes de la reacción. De acuerdo 
con la izquierda republicana y los socialistas, Falange no era el partido fascista en 
España, ya que la calificación recaía en otros actores de mayor relevancia en la esfera 
pública y en la actividad institucional republicana, sino un grupo de matones; de esbirros 
al servicio de otros protagonistas. Acción Popular, la facción más representativa de la 
coalición CEDA, y su rama juvenil, Juventudes de Acción Popular (JAP), eran para sus 
más declarados adversarios la verdadera y más peligrosa fuerza fascista. Según gran parte 
de la prensa opuesta a Gil-Robles, la amplia representación parlamentaria de la CEDA en 
las Cortes de la reacción y una futurible entrada en el gobierno constituían la llegada del 
fascismo a España y el inicio de un proceso que acabaría con la instauración de la 
dictadura fascista.  
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 El 22 de abril de 1934 las juntas de Acción Popular y su organización juvenil JAP 
celebraron en el Escorial un congreso que atrajo a miles de militantes de toda España. Un 
mes antes, el periódico de la Federación de Juventudes Socialistas, Renovación, alertaba 
de la “manifestación fascista” que iba a tener lugar en la periferia madrileña (“¡Un triunfo 
de las Juventudes Socialistas!”). El 15 de abril, El dominical de Abc, Blanco y Negro, 
dedicaba un extenso reportaje al Congreso de la Juventud de Acción Popular. Señalaba la 
atención que había traído en sus enemigos, “los socialistas”, que habían encontrado “en 
esa fiesta un pretexto fácil para tachar de fascistas a esas Juventudes”. El vicepresidente 
de JAP, José María Pérez Laborda, afirmaba que el acto tenía como finalidad “demostrar 
al país que Acción Popular cuenta con una masa extensa y disciplinada de jóvenes que 
siguen con fe y con entusiasmo las inspiraciones de su jefe y que le alientan para la difícil 
tarea que la Historia ha venido a confiarle”. Unos líderes en las Cortes que se veían 
obligados a “hacer sacrificios y someterse a prácticas y métodos (…) completamente 
desacreditados” en el mundo. Si sus directivos estaban haciendo ese sacrificio en una 
institución como el parlamento, de prácticas desacreditadas, JAP era la encargada de 
“dar a la organización una savia nueva, una tónica de vibraciones que recoja el ambiente 
actual y purifique los sistemas las costumbres políticas”. Sin embargo, Pérez Laborda 
distanciaba su nuevo movimiento del fascismo: “no somos fascistas. No lo somos porque 
no estamos conformes con una gran parte de los principios básicos del fascismo y porque 
además creemos que no hay necesidad de copiar patrones extranjeros” (Casares 51). No 
obstante, reconocía una de similitud con el fascismo: “acaso en la parte externa, en lo que 
se pudiera llamar espectacular, se pueda encontrar alguna coincidencia entre nosotros y 





extensas, es preciso hacerlas acompañar de ese aparato que tienen sus medios de eficacia 
en el saludo, en el himno, en el desfile”. A ello habría que sumarle la obediencia a un 
líder infalible cuya “presencia en la vida pública era un designio providencial para salvar 
el país” (Casares 52). El dirigente de la JAP aportaba su propia definición del fascismo, 
no como ideología o doctrina política, sino como modo de organización marcial de un 
grupo político, con sus rituales, su canciones y sus salutaciones características; la parte 
externa que les identificaba con fascismo. 
El día después del congreso de El Escorial, el Heraldo de Madrid calificaba a AP 
como “la organización política más turbia y equívoca” ya que se “declara no fascista y 
adopta toda la guardarropía y atributos de las organizaciones fascistas” (1). Los medios 
republicanos denunciaban la ambigüedad de los discursos del neogüelfo y populista de 
Gil-Robles. Al tiempo que negaba ser fascista, defendía el modelo de Engelbert Dollfuss 
(1892-1934) en Austria, que había disuelto el parlamento y prohibido las manifestaciones 
públicas de las organizaciones socialistas.65  La ambigüedad en el discurso de AP que 
denunciaban los periódicos de izquierdas también era señalada por los de derechas. El 
acto de El Escorial había sido un éxito, congregando a más de 20.000 militantes. Sin 
embargo, los medios antirrepublicanos no estaban satisfechos con el contenido de las 
intervenciones de Gil-Robles y con la falta de respuesta ante la huelga general convocada 
en Madrid contra el acto. El mismo vicepresidente de la JAP había asegurado que, “si 
mañana surgiera una huelga revolucionaria, nuestras juventudes se sentarían 
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automáticamente en los lugares de trabajo. No faltaría agua, ni gas, ni electricidad. (…) 
La vida de la ciudad sería normal” (Casares 52). El editorial del integrista El Siglo Futuro 
posterior al acto de Acción Popular en el Escorial elogiaba la organización y la buena 
marcha del acto, pero consideraba que las declaraciones de Gil-Robles, no ya negando ser 
fascista, sino añadiendo que la República nada tenía que temer de sus partidarios, eran 
una abdicación ante las fuerzas de oposición: “cuanto de sano hay en esa organización de 
Acción Popular va a injertarse en el tronco del sistema cuyas raíces están podridas y de 
cuya savia viciada no puede esperarse ningún fruto sano”. El editorial exponía su 
desacuerdo con Gil Robles por acatar el régimen republicano, siendo en su opinión el 
germen del régimen liberal, democrático y parlamentario fracasado, desprestigiado” y 
“cubil” (“El acto de El Escorial: Al servicio de la República” 1) de la revolución que 
estaban llevando a cabo las organizaciones obreras, encabezadas por el partido socialista. 
Esa sociedad republicano-marxista, que no era tal en 1934, ya que el PSOE, de la mano 
de Largo Caballero y de la Federación de Juventudes Socialistas, se había distanciado de 
la República burguesa del 14 de abril, era la nominación del enemigo común; de un 
régimen que incubaba el desorden, la rebelión, en definitiva, la revolución en su 
legislación fundadora. Pese a que el acto del Escorial había sido un éxito, las palabras 
amables de Gil Robles hacia la República y los disturbios de Madrid, donde fue declarada 
una huelga general antifascista, eran recogidas por la prensa antirrepublicana como una 
muestra de cobardía. Existía una organización de miles de partidarios que, sin embargo, 
no estaban dispuestos a dar el combate en la calle a las organizaciones obreristas que 
habían conseguido un paro pleno en todos los servicios municipales y el cierre de los 





“advirtiendo que todo se reduce a expansiones oratorias y a un poco de exhibición, que 
cuando llega el momento de la energía y de las actitudes inexorables carece de toda 
eficacia, se siente un poco acobardada.”  Advertía que el marxismo impondría la 
dictadura del proletariado, y que no se pararía en contemplar la vía democrática y 
parlamentaria, por lo que respuesta de las fuerzas antagonistas debería ser adoptar “las 
mismas actitudes dictatoriales” (“El pueblo acobardado, sometido a una tiranía insensata” 
1).  
¿Cómo eran recibidas estas discusiones sobre la llegada del fascismo en España 
por el nuevo partido Falange Española? En un contexto en que las derechas no eran 
suficientemente fascistas —o solo en su parte externa—, ¿Podía ganarse a esos sectores 
descontentos con el discurso de Gil-Robles, de expansiones oratorias y un poco de 
exhibición, pero que cuando llega el momento de la energía y de las actitudes 
inexorables carece de toda eficacia? ¿Cómo intervenir en la retórica fascista y 
antifascista que empañaba el debate entre la CEDA y sus adversarios? La revista F.E. se 
hacía eco de todas las polémicas sobre el fascismo de sus rivales de AP, el partido 
hegemónico. Con objeto de erosionar la credibilidad de sus rivales en la representación 
del fascismo, denunciaba la ambigüedad e indefinición de una fuerza que recogía las 
portadas de los medios republicanos y obreristas como el enemigo señalado. La 
propaganda de Falange distinguía entre falsos fascismos reaccionarios, asociados con Gil 
Robles,  y los auténticos, cuya traducción en España eran José Antonio y su movimiento. 
A continuación, abordaré el uso del fascismo por los falangistas como un significante 





¿Qué era Falange como partido fascista con respecto a sus rivales inmediatos de 
las derechas? Saz establece que “el ultranacionalismo falangista, revolucionario y 
palingenésico, constituía (…) el núcleo y la razón de ser de la ideología fascista de 
Falange. Aquello que servía , además, para diferenciarla nítidamente de la de sus 
adversarios conservadores o reaccionarios. Pero esto, a tal fin necesario, no era en modo 
alguno suficiente” (España contra España 202). Con el objeto de diferenciar a Falange 
del resto de sus rivales conservadores resulta complicado recurrir al uso de epítetos como 
reaccionario o nacionalista, acompañado del prefijo ultra, para hacerlos herramientas de 
análisis histórico de esos mismos discursos. Estos serían parte de un vocabulario 
polémico entre grupos antagónicos coetáneos para limitar sus apoyos coyunturales, sus 
votos y su base militante. El discurso de Falange no era el de un movimiento alternativo a 
las derechas por la radicalidad de su retórica o por su propuesta programática, sino por 
rivalizar con esas mismas derechas en el campo magnético del fascismo. La disensión 
con otros actores difícilmente puede ilustrarse con el enfrentamiento entre una derecha 
radical frente a otra moderada, conservadora o burguesa. Kevin Passmore sostiene junto 
a Martin Blinkhorn que estas etiquetas serían producto de “our distinction”, que no es 
necesariamente la de los protagonistas. El intercambio de epítetos entre fuerzas hostiles 
en relación a su derechismo, a su conservadurismo o clasismo formaba parte del juego 
del lenguaje político coetáneo. En referencia al uso de estos calificativos en el contexto 
de Entreguerras, Passmore sostiene: 
“when protagonists did use terms such as radical and conservative, they often 
meant something different to us. What matters is how the terms were used. When 
activists claimed ‘Fascism is this’ or ‘Nazism is that’, and accused their 
opponents of ‘deviations’, such as having a ‘conservative’ or a ‘bourgeois spirit’, 






Estos términos, que definen a un colectivo político o a sus dirigentes, tienen un carácter 
retórico que solo puede comprenderse en la dialéctica del momento y, por lo tanto, 
resultan problemáticos como categorías neutras de análisis extemporáneo para diferenciar 
los diferentes sectores de un determinado arco político, al ser producto del 
desenvolvimiento de un lenguaje polémico entre los mismos. En suma, se trata de 
términos para delimitar el campo aliado y el antagonista, los cuales, citando de nuevo a 
Schmitt, resultan inútiles si no se sabe a quién se trata de negar, afectar o combatir.  
En Fascismo y Franquismo, Saz afirma que el discurso de Falange Española 
trataba de presentarse “en la forma más semejante posible al de otras fuerzas de derecha” 
(47) disputándole, sin éxito, el espacio político a Gil-Robles. ¿Interpelaba Falange al 
votante de las derechas? F.E. se postuló como la plataforma de una revolución auténtica, 
alternativa a la del 14 de abril y a las derechas que, pese a que, a modo de impostura, 
viraban su discurso hacia el fascismo, seguían, según la retórica falangista, siendo las 
mismas fuerzas liberales de la Restauración. Y finalmente, un último factor que Ledesma 
más tarde escribiría sobre las derechas fascistizadas, un movimiento político de militantes 
dispuestos a enfrentarse físicamente al régimen republicano y a los enemigos socialistas. 
Además, Falange se consideraba un movimiento, y no un partido, demandaba la abolición 
de los partidos políticos y el establecimiento de una dictadura totalitaria en la que, 
manteniendo el régimen de propiedad privada, las fuerzas productivas se integraran en un 
gran sindicato nacional. Sin embargo, más allá de diferencias programáticas con otros 
partidos de las derechas, el partido coincidía en muchos de sus puntos en la necesidad 
eliminar la disensión de los partidos marxistas y separatistas bajo una fórmula totalitaria 





¿Ambos? en el primer número de Falange, fechado el 7 de diciembre de 1933, Uno de los 
miembros del triunvirato de Falange, Julio Ruiz de Alda, justificaba la abstención de su 
partido de participar en los comicios de 1933 porque solo hubieran quitado “votos a los 
partidos no socialistas y separatistas” (1:3).66 Según Ruiz de Alda, lo fundamental era no 
debilitar las posiciones parlamentarias de las derechas con el fin de evitar una reedición 
del bienio anterior. Uno de los beneficiados de la mayoría parlamentaria de las derechas 
sería José Antonio, que obtendría un escaño al presentarse por la provincia de Cádiz en 
una lista electoral monárquica. Cuando Falange Española acusaba a sus adversarios de 
derechas de conservadores, aburguesados o democráticos o falsos fascistas lo hacía con el 
objeto de distinguirse políticamente para hegemonizar la anulación del republicanismo en 
las instituciones y la eliminación del marxismo.  
Acción Popular y Falange fueron organizaciones rivales, pero con discursos que 
pertenecían a un mismo espacio político y que rivalizaban sobre cuál era el partido 
verdaderamente nacional. Recurriendo a diferentes estrategias de negación del 
adversario, el partido de Primo de Rivera y la formación de Gil-Robles se disputaron 
términos asociados al fascismo, al catolicismo, al liberalismo, al republicanismo o al 
socialismo para reafirmar, matizar o modificar su discurso en cada una de las 
contingencias de 1933 y 1934. En último término, Falange era una organización apoyada 
política y financieramente por los alfonsinos de Acción Española, los cuales exploraron 
múltiples vías de negociación con otros grupos de las derechas para acelerar el final de la 
República y debilitar políticamente a los sectores de las derechas integrados en la CEDA 
que se resistían a una ruptura fulminante con el régimen a través de una táctica 
gradualista de dominación de los resortes estatales. 
																																																								





 Siendo el fascismo parte de una dialéctica preexistente que protagonizaban otros 
bloques hegemónicos, la formación minoritaria desarrolló un discurso sobre la novedad 
del falangismo y la necesidad de un movimiento de estas características. El semanario 
F.E. abordó la dialéctica fascismo y antifascismo, enfatizando las diferencias genuinas 
del falangismo con las formaciones que se identificaban o que eran asignadas al fascismo 
por los partidos y los periódicos de izquierdas. Sirva de ejemplo el editorial del número 5 
de F.E., que presentaba bajo el título “Nuestros enemigos” a los dos grandes grupos en 
los que se dividía el antifascismo: los primeros, los que “dicen que el fascismo existe y 
que es un peligro enorme, por lo que hay que movilizar fuerzas contra él, todas las 
fuerzas de seguridad y de policía del Estado”. A los que se unían en fraterna alianza 
“todos los periódicos de izquierda con su inflado aspaviento” y “la movilización de 
delincuentes profesionales”.  Se trataba de los antifascistas militantes, un “primer grupo 
(…) el más zafio, bronco y elemental (…) necesario para ventilar la pugna entre la 
España y la anti-España” (5:1). El otro grupo lo integraban aquellos que negaban el 
fascismo y cuya prensa silenciaba su importancia ante “el clamor aparatoso y 
desproporcionado” de los periódicos de significado antifascismo. “Como regla general 
puede afirmarse que solo se dice con empeño que no existen las cosas que 
indudablemente existen” (5:1). En este grupo de antifascistas estarían Gil-Robles y la 
CEDA, los cuales renegaban de la etiqueta de fascista que les asignaban los grupos de 
izquierda y hacían una exposición constante de sus diferencias por complejo de ser 
tratados como tales.  
El especialista en el catolicismo político de la década de los treinta, Vicent Comes 





cita las impresiones de Niceto Alcalá Zamora, presidente de la República durante 1931-
1936, sobre la CEDA y las sensibilidades políticas que acogía la confederación, a la que 
calificaba de “heterogéneo conglomerado”, a cuyos márgenes se situaban, por un lado, 
católicos dispuestos a colaborar con la República y, en el otro extremo, “una hueste de 
impulsos, métodos y fórmulas fascistas” (200). Según Comes, este primer grupo reflejaba 
la orientación de dirigentes como Luis Lucia Lucia, vicepresidente de la CEDA, quien, 
durante el periodo republicano, demandó la reorganización de los militantes católicos en 
un periodo de cambios al que tendría que habituarse de acuerdo con la doctrina del 
accidentalismo, a saber: el respeto a la forma de Estado, monarquía o república, y la 
defensa de los principios doctrinales de la Iglesia Católica. El segundo grupo, el de los 
fascistizados, en tensión con el primero, abogaba por la instauración de una dictadura 
corporativa. En relación a los extremistas de la CEDA, los discursos de las diferentes 
fuerzas de izquierda tildaban a este grupo desde ambiguos y monárquicos embaucados 
hasta reaccionarios o fascistas. Los de otras derechas rupturistas, como he mencionado 
en el caso de los diarios Siglo Futuro o La Nación, de republicanos, democráticos y 
cobardes. En F.E. se describía a la CEDA y a sus juventudes de la JAP con calificativos 
del discurso de los periódicos de derechas más beligerantes con el accidentalismo, pero 
también, de la izquierda revolucionaria. En referencia a las derechas más beligerantes 
hacia el accidentalismo, F.E. solía juzgar a AP como un elemento más del régimen 
republicano de acuerdo con los principios liberales y democráticos. Por otro lado, había 
similitudes con el discurso del socialismo revolucionario al definir al partido católico 
como viejo, burgués, decadente, contrarrevolucionario y masón. Pongo por caso las 





instituciones democráticamente elegidas como el resabio de una sociedad decimonónica 
en descomposición —un tema ya tratado en el primer capítulo dedicado al fascismo de 
Giménez Caballero—; un desfile de “fantasmas de cadáveres y reminiscencias crueles” 
(4:12). Pero, además, F.E. se refería a AP como partido fascista, pero de un fascismo 
encorsetado y mal comprendido; frío y técnico. 
En un artículo titulado “De la sociología en conserva al fascismo fiambre” se 
ridiculizaba la ambigüedad del discurso de AP. El texto comienza con la réplica de Gil-
Robles a las acusaciones de fascismo de la prensa de izquierda contra su persona y su 
partido: “nosotros no queremos una organización corporativa; no creemos en el 
parlamento; consideramos indispensable una reforma social honda; detestamos a los 
parásitos; creemos en la tradición española… pero ¡Nada de fascismo!; ¡Nosotros no 
somos fascistas!”. Si el fascismo es la suma “de unas cuantas cosas, todas las cuales, una 
a una, gustan al señor Gil Robles”,— apelación al corporativismo, al 
antiparlamentarismo, a la tradición española— “¿Por qué le disgusta el fascismo?”. Pese 
a que el discurso de la coalición católica coincidía en sus partes fundamentales con el 
fascismo, el proyecto de Acción Popular renunciaba a una equiparación con el 
significante que mejor interpelaba a aquellos sectores opuestos al marxismo y partidarios 
de un estado corporativo que uniera a las clases sociales. Según F.E., Gil-Robles negaba 
la mayor por su compromiso con el liberalismo y el agonizante régimen republicano. La 
razón de tal negativa era la imitación de otros partidos conservadores —“partidos 
populares europeos”— que “se integran por una serie de personas circunspectas, suaves, 
castas, imperceptiblemente sonrientes, madrugadoras, ordenadas y amantes de la 





hacer del fascismo lo mismo que hicieron los socialdemócratas revisionistas y 
antirrevolucionarios con el socialismo marxista: “prefirieron poner a enfriar al 
socialismo, e inventaron una especie de socialismo blanco, sociología en conserva, muy 
técnico y muy estadístico, en el que se iban aceptando una a una todas las peticiones 
obreras sin el calor auténtico de una revolución popular”. Del mismo modo, “todas las 
inquietudes espirituales de Europa han sido sometidas por los partidos populares a ese 
proceso de refrigeración”. Mientras el fascismo era “un movimiento caliente y alegre” a 
partidarios de este tipo de movimientos les estaba “prohibido emocionarse”. El partido de 
Gil-Robles “se apropia toda la técnica del fascismo, pero sin captar su emoción”, algo 
que es “respecto del fascismo, lo que la sociología en conserva respecto del socialismo” 
(5:3). AP había puesto al fascismo en conserva pura doctrina, pero sin el espíritu y la 
emoción, la poesía, en definitiva, a la que los falangistas decían deberse: 
En nuestro movimiento, donde técnica y economía, doctrina y disciplina sociales 
tanto cuentan, la primera palabra ha sido poesía, pero poesía entendida como 
cruda madre del heroísmo y de la sátira hasta lograr su apogeo civilizado y clásico 
de edificación e ironía: poesía eterna de España, que hoy se bate y canta en 
nosotros con su ritmo tumultuoso de génesis y que no ha de parar hasta 
solidificarse en una nacional arquitectura y hasta hacerse fluida en un río sonante 
de emoción patria (1:2).   
 
 En cierto modo, F.E. interpelaba a todo un aparato de cuadros organizados con 
una poesía y unos símbolos propios ya existentes: la rama juvenil de AP, las Juventudes 
de Acción Popular. Aquellos que en su himno cantaban estrofas como: “De entusiasmo 
los pechos alientan / y en Oriente amanece otro Sol / que se pongan en pie los que sientan 
/ el orgullo de ser español (“Los populistas se excitan” 1). La acusación de fascismo 
fiambre a los populares formaba parte de un intercambio de golpes entre dos fuerzas que 





impostada y fría de doctrinas foráneas como el marxismo. El periódico de Acción 
Popular, El Debate, había acusado a Falange de no ser un partido nacional y de tener un 
patrón extranjero. La réplica falangista aparecía en el primer número de F.E.: “El 
marxismo es una invención alemana, el comunismo rusa. En cuanto al Partido Popular 
Italiano, era una traducción del Centro alemán, y el Partido de Acción Popular español, la 
traducción de una traducción, corregida y vigilada desde fuera”. Una acusación que 
respondía a otra sobre la imitación del fascismo italiano: “cuando estemos con menos 
prisa nos tomaremos la fatiga de explicar la génesis auténticamente universal y española 
de nuestro movimiento desde el Imperio y la Contrarreforma”. Era en cambio el 
“fundamento inequívoco español” lo que caracterizaba a otros movimientos a los que les 
faltaba la “vastísima tradición, que a nosotros llega por la vía directa de nuestra historia” 
(1:1). La más larga tradición de este tipo de movimientos en Francia o en Italia no era 
sino el reconocimiento de otros países a la más inmensa tradición del falangismo en 
España. Algo que Primo de Rivera señalaba en el discurso de unidad de Falange y las 
JONS de Onésimo Redondo y Ledesma Ramos: 
Dejemos que nos digan que imitamos a los fascistas. Después de todo, en el 
fascismo, como en los movimientos de todas las épocas, hay, por debajo de las 
características locales, unas constantes, que son patrimonio de todo espíritu 
humano y que en todas partes son las mismas (Discursos 37). 
 
El número 8 respondía a las declaraciones de Gil Robles en el Heraldo de 
Madrid, medio en el que negaba ser fascista porque el fascismo iba en contra del 
catolicismo, el elemento fundamental de unidad popular sobre el que se había articulado 
el éxito electoral de la CEDA. En la pequeña entrevista en el Heraldo, un medio 
republicano que pedía la unidad de las fuerzas de la izquierda, Gil Robles afirmaba no ser 





—Gil Robles: …yo, no soy fascista contra lo que ustedes opinan. 
—Reportero: Nosotros opinamos así porque lo dice todo el mundo. 
—G.R.: Pues le aseguro que no es verdad. Nada más lejos de mí que el fascismo. 
—R.: Nosotros ya hemos dicho más de una vez que usted no era fascista, porque 
es católico. 
— G.R.: Así es, en efecto. 
— R.: Pero, sin embargo, el diputado comunista Bolívar nos ha dicho que usted es 
fascista, y que el ser católico no impide ser fascista, como demuestra Mussolini. 
— G.R.:¡Pero si Mussolini no es católico ni lo ha sido nunca! Siempre ha sido un 
ateo, y por eso ha creado el fascismo, que es contrario a todo dogma católico. 
— R.: ¿Cree usted en el afianzamiento del fascismo en España? 
— G.R.: Tampoco creo en él. Por lo menos en el que quieren presentarnos ahora 
como fascismo. El fascismo, ni en España ni en ningún sitio, pueden traerlo 
los señoritos: eso de ninguna manera lo conseguirán. Si aquí llega el fascismo 
será porque se ponga al frente de esas falanges un tránsfuga del socialismo o 
del sindicalismo, como fue Mussolini y más tarde Hitler… Pero los señoritos 
no podrán nunca hacer nada (“Gil Robles nos dice que no cree…” 1934).  
 
Gil Robles abordaba dos cuestiones espinosas sobre el fascismo en España que tenían que 
ver con su condición asignada por la izquierda del líder de un movimiento análogo y con 
la aparición de un movimiento, Falange, que pretendía representar ese campo político y 
competir contra AP. Ante la primera oponía el catolicismo al fascismo, por ser un 
movimiento intrínsecamente ateo. Sobre la segunda, argüía que el fascismo, tanto en 
Alemania como en Italia, era un apéndice de las organizaciones obreristas de izquierdas 
—socialismo o sindicalismo— y que sus líderes provenían de la representación política 
de la clase obrera. Con esto Gil-Robles acusaba a la Falange de querer representar una 
fuerza obrerista siendo ellos mismos “señoritos” de la clase burguesa que no tendrían 
ninguna prédica entre las masas socialistas o anarcosindicalistas. Una vez más, 
retomando la discusión iniciada en el primer apartado del capítulo, el fascismo es 
investido negativamente por el líder de las derechas para limitar los elementos 
coincidentes con su adversario. Siendo el líder de una fuerza anticomunista que proponía 





lo que se ha analizado de otros insertándolos en la categoría de fascismos de 
Entreguerras, Gil Robles entendía que el vocablo fascismo comprendía ciertos elementos 
de exclusión de su electorado nacionalista y católico, ajenos a su autorrepresentación 
como partido defensor del orden y de la civilización: su discurso patriótico y, sin 
embargo, su origen foráneo —lo que viene a ser una contradicción para cualquier 
fascismo fuera de Italia—; su desconexión inicial de la tradición religiosa y política 
cristiana —el fascismo revolucionario de primera hora de Mussolini contra el 
cristianismo marxista (Benito Mussolini, Il Popolo d'Italia, 12 de diciembre de 1919)—; 
y, consecuencia de esto último, un cierto carácter subversivo de movimiento obrerista 
hermano de la revolución bolchevique, hijo de los desórdenes de la posguerra mundial. 
El discurso de distanciamiento de Gil Robles acusaba los orígenes problemáticos del 
fascismo y desatendía los componentes de movimiento anticomunista afianzado en los 
años 30, defensor del catolicismo y de la civilización contra la subversión marxista; 
retórica que jalonaría la alianza entre Franco y el régimen fascista italiano en la guerra de 
1936. Una aproximación retórica al fascismo que no se diferencia demasiado de la 
instrumentalización que Ishay Landa observa en los juegos del lenguaje de la política 
contemporánea: “the attempt is frequently to dis-own fascism, to make it the affair of 
someone else, preferably of one’s political and ideological antagonists” (321). 
F.E. rebatió las palabras del líder popular sobre el carácter anticristiano del 
fascismo y sus orígenes obreristas, extraños a aristócratas como José Antonio Primo de 
Rivera. En el número del 1 de marzo, F.E. contraargumentaba que fascismo no era 
pagano, ya que, el mismo papa Pio XI , le había reconocido como un defensor de la fe 





por otra parte, que tenían los miembros de la JAP de su jefe de partido. Ya en uno de los 
últimos números del semanario se afirmaba que la manera de proceder en política de los 
cedistas era la “entronización del relativismo” (14:8), de inspiración luterana. En este 
sentido, Falange no solo se refería a AP como un fascismo fiambre o copiado, sino que 
discutía la misma identidad del partido asimilándolo a la antítesis del catolicismo.  
El artículo “El señorito Gil Robles está nervioso” (8:3) ofrecía un retrato satírico 
del prototipo cedista y de sus Juventudes de Acción Popular, aristócratas vinculados a la 
corrupción del sistema parlamentario, del statu quo republicano y democrático: 
La cosa es clara: todos ustedes llevan cuello, corbata y gemelos en los puños; 
muchos van envuelto en trajes impecables; los marqueses y los condes no faltan 
entre ustedes. Ustedes son, pues, señoritos (…) El señorito Gil Robles está 
nervioso con esto del fascismo, porque teme que le quite masas (…) le impida 
algún día reposar las nalgas en el banco azul entre radicales moderados y agrarios 
conversos (8:3).  
 
Falange respondía —los que se afiliarían en masa a Falange tras el estallido de la Guerra 
Civil— afirmando que la CEDA y las JAP pertenecían a una casta aristocrática decadente 
colaboradora del statu quo republicano. Este discurso contradecía el de los socialistas y 
comunistas sublevados en 1934, que entendían que el régimen republicano estaba 
superado y que las instituciones, tras la mayoría cedista en las elecciones del año anterior, 
estaban en manos de la reacción burguesa y del fascismo, productos completamente 
intercambiables en sus discursos. En cambio, para los falangistas, la reacción, 
identificada con lo viejo de la Restauración, las formas políticas caciquiles y el 
parlamentarismo democrático-republicano era lo opuesto al fascismo; o, al menos, al 
fascismo “no fiambre”. Falange escenificaba su rechazo al statu quo atacando a la CEDA, 
a su burguesía y sus señoritos, pero también a las instituciones democráticas 





concebido como mayoría electoral.67 Como observaba en el capítulo interior (25), las 
derechas utilizaron un lenguaje de sentido común antiburgués para contrarrestar la 
retórica de las formaciones antagónicas. Las mutuas acusaciones de señoritos, 
reaccionarios, burgueses o aristócratas eran parte de estos juegos de desacreditación del 
discurso del adversario. 
 El Congreso de la JAP del 22 de abril en El Escorial había dejado imágenes de un 
acto castrense, organizado por escuadristas que exigían todo el poder para Gil-Robles. 
Como señalaba anteriormente, las palabras de líder de la CEDA habían decepcionado a 
parte de las derechas, que esperaban un discurso de ruptura con el régimen del 14 de 
abril. F.E. ironizaba sobre el éxito de la manifestación fascista, que había terminado con 
los militantes deshechos “entre la nieve” (12:4), helados, no solo por las inclemencias de 
la Sierra de Guadarrama, sino por las palabras tan poco alentadores de Gil Robles. 
 de unas juventudes, que no eran tan juventudes, ya que, exageraba la crónica del acto, 
solo se admitían a jóvenes entre 45 y 60 años. Una buena parte de los números del 
semanario posteriores al acto mencionarían el fracaso del movimiento de masas de AP y 
sus japoneses, como se referían a los cuadros de las JAP. Para Falange, el movimiento de 
Gil-Robles no lograría nada en la solución de los problemas políticos de España que, en 
general, se resumían en dos: el marxismo, la masonería y el separatismo catalán.  
Del discurso de Falange contra AP se pueden extraer las siguientes conclusiones: 
en la emergencia de retóricas fascistas y antifascistas en España, el falangismo se postuló 
como un fascismo poético y auténtico frente al tecnicismo frío de los partidos que 
																																																								
67 José Antonio Primo de Rivera asumió un discurso contra la organización del Estado a partir del voto de 
las mayorías que puede observarse con más extensión y profundidad en los artículos del tradicionalista 
Víctor Pradera y Larumbe (1872-1936), publicados en Acción Española, que integrarían su ensayo El 





imitaban el fascismo. Las derechas de Gil-Robles, mediante sus acciones políticas habían 
demostrado que no eran más que un movimiento frío, “materialista, donde la poesía no 
tiene valor y lo son todo las estadísticas y los números”. La pretensión de AP de hacerse 
con los resortes del poder lentamente, “sin prisas”, lo desacreditaba por completo para 
efectuar la acción enérgica que le demandaban otros sectores situados en las derechas. Y 
no lo hacía porque AP pertenecía a la misma gerontocracia que, desde el siglo XIX, había 
gobernado en España generando, precisamente, lo que decía combatir: “la España 
cubierta de polvo de tantos años de aburguesamiento” (14:8). Falange proclamaba la 
diferencia entre su alternativa a la República, representada por nuevos señores, y el 
continuismo de los señoritos que parasitaban en los residuos de la política decimonónica 
y cuya acción solo beneficiaba a las viejas clases caciquiles. Por último, pese a que 
Acción Popular decía representar los intereses de los españoles católicos, desarrollaba 
acciones políticas ineficientes a través de canales políticos y bajo doctrinas ideológicas 
ajenas a España, negando las concomitancias entre el fascismo, como el nuevo 
catolicismo, y la tradición política y cultural española, a las que había traicionado en sus 
devaneos parlamentarios con los actores del 14 de abril. 
 
3.1.2. Los antifascistas contra qué fascistas: la alianza entre conservadores  y 
socialistas 
Muy lejos estaría Falange de rivalizar con la militancia de JAP que, ya en 1934, se 
cifraba en más de 200.000 miembros. No sería hasta la primavera de 1936, tras la victoria 
del Frente Popular, cuando las Juventudes de Acción Popular se pasarían en masa a las 





falangistas, ante el casi nulo reconocimiento de su doctrina política y teórica, se enfocó 
en publicitar los enfrentamientos violentos con las otras juventudes más numerosas de 
España: las Juventudes Socialistas. La entronización del relativismo a través de la acción 
de las cortes republicanas, que los falangistas asociaban al oportunismo y al politiqueo 
decimonónico, esencialmente antifascista, era lo que sus antagonistas, los socialistas 
revolucionarios vaticinaban como el inicio inevitable de una dictadura fascista 
establecida gradualmente a través de los mecanismos que ofrecía la República burguesa. 
Desde el órgano de prensa de los jóvenes socialistas, Renovación, se predicaban las 
resoluciones del V Congreso, la ruptura con los partidos republicanos y la República 
burguesa y la proclamación de la vía revolucionaria. La FJS llamaba a luchar contra el 
fascismo, asociado al parlamentarismo reaccionario y a la farsa democrático-burguesa 
republicana. Según los jóvenes socialistas, el fascismo se instalaría cómodamente en las 
instituciones de una República reaccionaria para, una vez controlados los mecanismos 
represivos del Estado, oprimir al proletariado. La única alternativa posible para los 
trabajadores era tomar por la fuerza el poder y fundar la primera dictadura socialista 
española —la Unión de Repúblicas Socialistas Ibéricas—, propósito para el cuál era un 
lastre la colaboración con la masonería republicana y los socialistas de derechas del 
primer bienio. La política del parlamento burgués, dominado por los radicales y los 
cedistas, era la manifestación de la contrarrevolución temerosa de la acción 
revolucionaria de la juventud proletaria en las calles.  
El 17 de febrero de 1934, Renovación publicaba un decálogo para el militante 
socialista. Las directivas conminaban a sus jóvenes afiliados a guardar una disciplina 





reconocerse mutuamente mediante una salutación obligatoria—“saludar con el brazo en 
alto —vertical— con el puño cerrado, que es un símbolo de hombría y virilidad”. Se 
recomendaba la necesidad de efectuar acciones callejeras continuas para generar “una 
atmósfera de miedo y respeto” en el espacio público. El último punto se referiría a la 
necesidad de que el militante tuviera claro que la finalidad del socialismo era la toma 
violenta del poder, ya que los medios democrático-burgueses ya se habían experimentado 
sin éxito: “la única idea que hoy debe tener grabada el joven socialista en su cerebro es 
que el Socialismo solamente puede imponerse por la violencia, y que aquel compañero 
que propugne lo contrario, que tenga todavía sueños democráticos, sea alto, sea bajo, no 
pasa por ser de un traidor, consciente o inconscientemente”. Ante la inevitable contienda 
violenta contra las fuerzas enemigas del proletariado, se exigía al joven socialista hacerse 
con armamento de fuego “como sea, donde sea” y “por los procedimientos que sean” (17 
de febrero de 1934).68 Marxismo o fascismo; no había otra alternativa posible. 
Esta dialéctica sería asumida de buen grado por los falangistas. Eran ellos y los 
socialistas los que se batirían en la batalla final que se avecinaba tras la pantomima 
parlamentaria de los radicales y los falsos fascistas. Samuel Ros reflejaba este 
antagonismo en el artículo “El pulso de la vida”, en el que denunciaba la falsa 
contradicción entre monárquicos y republicanos. Como El hombre de los medios abrazos, 
el desconsolado lisiado de la novela de Ros, España se encontraba enferma, “tendida en 
la cama de un hospital, respirando afanosamente los últimos alientos de vida,” mientras 
																																																								
68 La cuestión del rechazo al socialismo democrático y los republicanos masones por las juventudes 
socialistas, a la vanguardia de las tesis leninistas de Largo Caballero, es tratada en Araquistáin Quevedo, 
Luis. Marxismo y socialismo en España; Aróstegui, Julio. Largo Caballero: el tesón y la quimera; Serrano 
Poncela, Segundo. El partido socialista y la conquista del poder; Tuñón de Lara, Manuel. El movimiento 
obrero en la historia de España II; Souto Kustrín, Sandra. “Entre el Parlamento y la calle: políticas 





izquierdas y derechas representaban su propia farsa: “¡Salvemos a la República! Gritan 
algunos ateneístas con polilla de biblioteca—¡Restauremos la Monarquía! —gritan 
algunos aristócratas con polilla de jardín—. Y España, sola en su cama de hospital, se 
muere”. Republicanos, ateneístas con polilla de biblioteca, y conservadores, aristócratas 
con polilla de jardín— representan la dialéctica demoliberal que Ledesma Ramos decía 
superada o lo viejo a lo que Giménez Caballero se oponía desde las páginas de La Gaceta 
Literaria. Frente a la masa conformista y los políticos de un lado de otro, que veían 
languidecer el corazón de la patria, se encontraban los falangistas y los socialistas 
revolucionarios. Las vías de aquellos que no querían “salvar la República ni restaurar la 
Monarquía”, estos eran,  “los marxistas y los antimarxistas”: 
Nadie piense que se puede librar de la contienda; es preciso alistarse en una o otra 
parte, porque la forma más segura de sucumbir será la de permanecer en el puesto 
de espectador. Hay cosas que no se pueden presenciar sin dejar la vida, y puesto 
que se hace preciso arriesgar la vida, piense cada español cuál es su deber y en 
dónde suena la voz que le llama (7:11). 
 
Había que alistarse en uno de los dos bandos antagónicos —Falange o los marxistas— o 
permanecer expectante junto a los republicanos y de los radical-cedistas. Las Juventudes 
Socialistas eran la némesis de Falange, ya que defendían una doctrina tiránica, 
materialista y antinacional. No obstante, interpelaban al mismo sujeto político —la 
juventud, que ganaba protagonismo en las calles—, se oponían abiertamente a una 
solución transitoria respetando los cauces democrático-burgueses y aspiraban a una 
revolución que rompiera marras con la República del 14 de abril.69  Los falangistas 
oponían a sus enemigos marxistas su revolución nacional.  
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la República Española. Arbeloa, Victor Manuel. El quiebro del PSOE (1933-1934) Tomo 2: Del gobierno 






Empero, los falangistas, aunque se representaban como los portavoces del 
fascismo español, no eran los protagonistas de esta batalla final entre el marxismo y el 
fascismo. Al contar con la mayoría parlamentaria en las Cortes de la reacción, Acción 
Popular y Gil-Robles organizaban el fascismo mediante el control de las instituciones 
burguesas y los falangistas eran tan solo sus esbirros, una banda de criminales 
complementaria financiada por las extremas derechas, pero accesoria. AP y las JAP 
habían demostrado su fuerza en una manifestación masiva a las afueras de la capital, 
mientras que los falangistas limitaban sus apariciones públicas a pequeños actos en 
lugares de provincias y a los funerales de los caídos, donde se reunía su escasa militancia. 
Las principales proclamas antifascistas del diario de los posteriores líderes de la Juventud 
Socialista Unificada —la unión de las organizaciones juveniles del Partido Comunista de 
España y del PSOE—, Santiago Carrillo y Segundo Serrano Poncela, iban destinadas a 
sus principales enemigos fascistas. La FJS preparó un gran acto antifascista en respuesta 
al Escorial, con un gran despliegue logístico, muy similar al de las JAP, que terminó en la 
ya mencionada huelga general declarada en el centro de la capital. Un mes antes de su 
celebración, los jóvenes socialistas vaticinaban que este sería “el primer choque serio 
entre el fascismo y la clase obrera” —es decir, la batalla final entre la gran burguesía 
reaccionaria frente al proletariado— , “el primer episodio de la guerra civil” (Renovación. 
“La manifestación de El Escorial” 3 de marzo de 1934). Los falangistas apenas tenían 
trascendencia en el gran conflicto final que vaticinaban los jóvenes socialistas. 
Sin embargo, las JAP no aparecieron en el centro de Madrid la tarde del acto del 
Escorial para enfrentarse a las Juventudes Socialistas, como tampoco Gil-Robles 





referencia a lo mencionado en páginas anteriores, un diario como La Nación censurara la 
falta de predisposición al combate de la derecha que cuando llega el momento de la 
energía y de las actitudes inexorables carece de toda eficacia, se siente un poco 
acobardada. El 26 de abril de 1934, F.E. atacaba el discurso de sus adversarios en el 
campo magnético del fascismo, sosteniendo que el acto de El Escorial era “la mejor 
justificación de nuestra existencia política y revolucionaria”. Poco podían hacer las viejas 
derechas católicas disfrazadas de milicias armadas, los, en sentido irónico, “formidables 
“fascistas” (¡!) [sic]” de la JAP, en este combate al que tampoco acudieron las 
“juventudes rojas” del PSOE. El semanario minimizaba la participación de las Juventudes 
Socialistas en una huelga que se había delegado en los trabajadores afiliados a los 
sindicatos “marxistas” —en referencia a la Unión General de Trabajadores. Según los 
falangistas, los fascistas de los que los marxistas alertaban, no eran aquellos de El 
Escorial, sino sus “equipos nacionales auténticos”:  
Todavía no saben los marxistas españoles lo que va a representar para ellos la 
presencia organizada y resuelta de equipos nacionales auténticos. Entonces 
advertirán la diferencia entre un peligro real y uno meramente dialéctico como el 
que a diario forjan con sus confusonarias [sic] divagaciones en torno al fascismo 
(12:8). 
 
El artículo concluía que los socialistas estaban creando un fantasma especular en el 
fascismo como excusa para llevar a cabo una revolución marxista. Sin embargo, esos 
fascistas no iban a ser los de El Escorial, sino aquellos dispuestos a usar con eficacia el 
lenguaje “de la violencia” y “de la lucha armada”. Los falangistas que, “a su hora”, 
presentaran “las razones”.70 
																																																								
70 No obstante, los primeros en recibir financiación directa del régimen fascista italiano fueron los líderes 
de la Comunión Tradicionalista y de Renovación Española ese mismo mes de abril de 1934. Véanse 
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Comenzaba un periodo de intercambios violentos entre Falange y los socialistas, 
que no terminaría hasta finalizada la Guerra Civil: la víctima y el asesino como acción de 
propaganda. La distribución y venta de F.E. por los militantes falangistas atraía a más 
socialistas que a entusiastas del verdadero fascismo español. El primer obituario de los 
falangistas fue dedicado a un joven que, tras haber adquirido el primer número del 
semanario —Francisco de Paula—, fue asesinado por dos jóvenes socialistas en el 
corazón de Madrid: “la muerte le ha traído a nuestras filas. (…) Su sangre ha escrito 
sobre el suelo de España su cédula de inscripción”. Bajo el epígrafe del obituario la 
exclamación “¡Presente!” dedicada a los mártires del movimiento falangista. Sería el 
primero de otros, como Matías Montero, el falangista protomártir del Movimiento 
Nacional que sería abatido a tiros por las Juventudes Socialistas como represalia al 
asesinato de un joven en el asalto a la Asociación Profesional de Estudiantes de 
Medicina, controlada por la FUE. “Víctimas del odio, los nuestros no cayeron por odio, 
sino por amor” (7:9). En las páginas que recogían el reportaje gráfico del funeral de 
Montero, se enfatizaba en este concepto de martirologio del caído en Falange, cuya 
sangre lograría unir a los españoles: “Haz que la sangre de los nuestros, Señor, sea el 
brote primero de la redención de España, en la unidad nacional de sus tierras, en la 
unidad social de sus clases, en la unidad espiritual en el hombre y entre los hombres” 
(7:9). Lo que difería del crimen por odio que auspiciaban derechas e izquierdas, movidos 
por doctrinas e ideológicas sin espíritu.  
El corazón de esa juventud marxista que quería imponer un modelo político 
antiespañol —es decir, antifascista y marxista— se alojaba en los sindicatos 





Universitaria Escolar en la movilización estudiantil contra la Dictadura y por la 
República, así como, ya en pleno régimen republicano, su posterior alineamiento con el 
antifascismo. Falange trataría de contrarrestar la influencia del sindicato estudiantil, ahora 
vinculado a la izquierda revolucionaria, con la creación del Sindicato Español 
Universitario (SEU). A finales de enero de 1934, publicaba Renovación que “los 
fascistas” —en referencia a militantes del SEU— habían “asaltado la Secretaría de la 
F.U.E. de [la facultad] de Medicina, hiriendo a un camarada. Debe ser la última vez que 
cae uno de los nuestros en estas luchas ¡Hay que atacar sin piedad a la canalla fascista!” 
(27 de enero de 1934, 1). F.E. daría su versión lo sucedido, justificando los disparos de 
los fascistas por la violencia con la que habían sido atacado por los fueistas.71 El número 
del 8 de febrero de 1934 ofrecía la transcripción del discurso de José Antonio Primo de 
Rivera en las Cortes sobre la Federación Universitaria Escolar, su carácter partidista —
antifascista y marxista— y la violencia en las aulas. En opinión del líder falangista, la 
FUE “ha derivado abiertamente hacia la política” y es “la primera que ha ejercido un 
régimen político de violencia”. Según Primo de Rivera, la FUE se había convertido en 
una organización que no se dedicaba, como en el pasado, a las necesidades de los 
estudiantes, sino a la propaganda partidista en la Universidad Central de Madrid. En 
1933, el sindicato estudiantil había decidido la expulsión inmediata de los fascistas. Pero 
el líder falangista iba más allá: denunciaba una persecución ideológica solamente por 
profesar un determinado tipo de ideología: “Es decir, que la F.U.E., resucitando los 
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procedimientos de la Inquisición, pero todavía más sutiles (…), se mete a indagar, no lo 
que hacen los estudiantes fuera, sino lo que llevan en la cabeza”.72  
Se perseguía a aquellos individuos no por su “actividad fascista”, sino por 
profesar “ideas fascistas” (6:9). F.E. propagaba la imagen colectiva de los falangistas 
como una minoría de defensores de la nación perseguidos por un gobierno de derechas 
pusilánimes y una banda criminal organizada de izquierdas; ambos hostiles abiertamente 
al fascismo y a sus seguidores en España. Primo de Rivera hacía referencia a la 
persecución sufrida por la Dirección General de Seguridad, que concebía su movimiento 
“como una partida de la porra”, cuando “el fascismo es una inquietud europea, (…) una 
manera nueva de concebir todos los fenómenos de nuestra época e interpretarlos con 
sentido propio”. Las intervenciones gubernamentales, las redadas de la policía en sus 
locales, las suspensiones de los periódicos y la muerte de sus militantes eran su carta de 
presentación de víctimas del sistema y de un gobierno conservador que los maltrataba 
con más dureza, si cabe, que a los marxistas revolucionarios. Primo de Rivera denunciaba 
en el Congreso que “cada número de esa revista que se llama “F.E.” (…) cada uno de 
esos números (…) cae en manos del fiscal y suscita su cólera” (6:10). El semanario F.E. 
está sufriendo la persecución del gobierno conservador solamente por sus ideas. La 
imputación de organización violenta no tenía ningún apoyo documental, ya que eran los 
falangistas los que habían sufrido la violencia “por pistoleros que o pertenecían a la 
Juventud Socialista o recibían muy de cerca sus inspiraciones”. La violencia venía de un 
																																																								
72 La analogía entre los procedimientos de la F.U.E y los de la Inquisición resultaba sorprendente, ya que la 
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solo lado: “nosotros hemos sufrido hasta ahora todas las víctimas y las hemos sufrido en 
silencio” (6:10). En definitiva, los falangistas sufrían la opresión de un enemigo más 
numeroso y de unas derechas que les perseguía con mayor celo que a las izquierdas en 
una violencia preexistente a la que los falangistas respondían con abnegación y sin 
contrapartidas. 
En este contexto se denunciaba la pasividad del gobierno de derechas ante la 
Revolución marxista en marcha y su única obsesión con Falange. Ante esta coyuntura, el 
discurso de Falange se sostendría en su identificación con el verdadero movimiento 
nacional —el fascismo no podía representarse AP ni las JAP, por su colaboración con un 
gobierno republicano, burgués y democrático. F.E. representaba la  revolución verdadera, 
la nacional, y no la antinacional marxista; la única vía revolucionaria posible frente al 
marxismo de “las J.A.S. (Juventudes de Asesinos Socialistas)” (15:5). El sujeto 
revolucionario —la juventud— tenía en Falange una alternativa a la gerontocracia de los 
partidos políticos —“los Partidos viven de sus jóvenes, chupan su corazón como 
parásitos”  (15:3)— y a las ideas decimonónicas materialistas del liberalismo y el 
marxismo. En último término, Falange se concebía a sí misma como un movimiento 
ajeno a los viejos antagonismos que superaría la división insalvable entre clases y 
partidos políticos. Si en anteriores apartados, he analizado el fascismo por el rechazo a las 
derechas del statu quo —el fascismo fiambre— y a las izquierdas marxistas 
antinacionales, que se concretaba en el lema ni izquierdas, ni derechas, a continuación, 







3.2. Ni de izquierdas ni de derechas 
Diversos autores han hecho mención a la admiración, manifestada generalmente en 
privado, que sentía José Antonio por los líderes del republicanismo y del socialismo no 
marxista, Manuel Azaña e Indalecio Prieto respectivamente, que habían hecho gala, pese 
a la resistencia de sus partidarios, de un discurso integrador, contra la lucha de clases 
auspiciada por el egoísmo de las derechas y el rencor de las izquierdas. También se ha 
señalado que el elogio a estas figuras del republicanismo inicial causó el rechazo absoluto 
de aquellos que veían en Falange una fuerza hostil al régimen del 14 de abril y un 
contrapeso eficaz a la violencia de las organizaciones obreristas.73 El discurso falangista 
defendía que el partido no respondía a las viejas categorías de izquierda y derecha porque 
se situaba fuera de la dialéctica, agitada por partidos de uno u otro signo, que dividía a la 
sociedad en clases sociales y sentimientos regionales:  
F.E. no es un movimiento de derechas, ni es un movimiento de izquierdas, ni es 
un movimiento de centro, porque se coloca, fuera y por encima, contra la misma 
pugna estéril,…(1:1). 
 
Los falangistas se consideraban por encima de esas dos tendencias: “en la causa suprema 
de la libertad de España, estamos solos y estamos a la misma distancia de Gil Robles que 
Largo Caballero” (3:2); es decir, del líder de las derechas insolidarias y del de las 
izquierdas rencorosas.  
El 6 de junio de 1934 en las Cortes, Primo de Rivera hacía un balance 
retrospectivo de los últimos años de la monarquía, de la dictadura de su padre y de la 
República. En su locución parlamentaria, el líder falangista asimilaba estos dos últimos 
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episodios históricos por presentar los componentes necesarios de una revolución: su 
amplio apoyo popular y la ruptura con lo preestablecido. La primera, la revolución 
promovida por su padre en 1923; la segunda, la República del 14 de abril de 1931, 
impuesta “revolucionariamente” tras una elección a concejales municipales. Según el hijo 
del dictador, ambos proyectos políticos, de fuerte inspiración nacional, habían sido 
abortados por el resurgimiento episódico de disputas internas de carácter partidista que 
tenían como trasfondo los problemas sin resolver de la nación: el separatismo regional y 
la lucha de clases. Ambas revoluciones habían acumulado las esperanzas del pueblo; 
ambas las habían frustrado con su fracaso. Según Primo de Rivera, la Dictadura no había 
adquirido las bases de un movimiento fascista, aún en estado embrionario en otras partes 
de Europa; tampoco la afección ni la comprensión de la generación más joven y de los 
intelectuales, sin los cuales “un proceso de transformación política” se antojaba una 
empresa imposible. España tenía dos losas que la oprimían y ninguna de las dos 
revoluciones fallidas se había librado de ellas. Por arriba, “la falta de toda ambición 
histórica” y, por abajo, “la falta de justicia social” (13:8). 
Según Primo de Rivera, la revolución del 14 de abril había tenido una buena 
música, “sobre todo en aquel memorable manifiesto de Ortega y Gasset y Pérez de 
Ayala” (13:8). Dos meses antes de la proclamación de la República, Ortega publicaba 
junto a Gregorio Marañón y Ramón Pérez de Ayala el manifiesto de la Agrupación al 
Servicio de la República, en el que llamaba a los intelectuales y a los universitarios, en 
especial a la juventud, a unirse a la causa republicana. La República había de ser un 
estado nuevo, opuesto al modelo parasitario que había creado la monarquía de Sagunto.74 
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El 6 de diciembre de 1931, pasados varios meses de la movilización popular del 14 de 
abril y días antes de aprobarse la Constitución de la República, Ortega sentenciaba en el 
cine de la Ópera el fracaso del nuevo régimen. En tan solo unos meses, una República 
que había nacido “con plenitud y sin discordia” había derivado en otra arropada en 
“propósitos, preferencias credos políticos particulares, que no eran coincidencia 
nacional”. Urgía rectificar el perfil partidista de la República por un proyecto que aunara 
los intereses de todos, lo cuál demandaba… 
…el surgimiento de un gran movimiento político en el país, un partido gigante 
que anude, de la manera más expresa, con aquel ejemplar hecho de solidaridad 
nacional, portador de la República, que interprete ésta como un instrumento de 
todo y de nada para forjar la nueva nación, y haciendo de ella un cuerpo ágil, 
diestro, solidario, actualísimo, capaz de dar su buen brinco sobre las grupas de la 
fortuna histórica, animal fabuloso que pasó ante los pueblos siempre muy a la 
carrera. En suma, señores, que frente a los particularismos de todo jaez, urge 
suscitar un partido de amplitud nacional (“Rectificación de la República 5). 
 
El fracaso de la República era por consiguiente debido a la división entre intereses 
dispares que no convergían en un solo interés nacional. Esta situación de divergencia 
había provocado un gran desencuentro sentimental entre aquellos que en sus inicios 
apoyaron con entusiasmo el proyecto republicano. La receta de Ortega para rectificarlo 
era la creación de un partido de unidad nacional que debía imponerse a “los 
particularismos de todo jaez”. El entusiasmo de los españoles en la República se había 
tornado en decepción y debía recuperarse el espíritu del renacimiento nacional 
republicano en una formación política de amplio alcance nacional ¿Cómo organizar la 
República española? ¿Cuáles eran los fundamentos sobre los que construir la unidad 
frente los particularismos; el gran partido de amplitud nacional? 
Conviene revisar los estudios dedicados a la idea nacional de Ortega previos a la 





una breve disertación sobre los orígenes y la formación de la nación española. Según 
Ortega, el fundamento nacional de España, a diferencia del de otros credos nacionales, no 
encontraba su origen en un determinado núcleo racial, es decir, en una base biológica o 
antropológica que lo diferenciara del resto. España, como lo fue Roma en la antigüedad, 
era “un vasto sistema de incorporación” (8), la articulación de “colectividades distintas en 
una unidad superior” (9). De este modo, la nación española se había originado por efecto 
de la asimilación de diferentes colectividades no con ánimo de fusión o asimilación de 
sus componentes particulares para edificar otra nacionalidad distinta, sino en torno a un 
“proyecto sugestivo de vida en común” (11). La finalidad de la coexistencia de esos 
grupos no vale por sí misma, sino por formar “una comunidad de propósitos, de anhelos, 
de grandes utilidades” (11)”: “No conviven por estar juntos, sino para hacer juntos algo” 
(11). Si su dimensión territorial era indeterminada, indefinida por los caracteres 
particulares de un territorio, también lo era su completitud en el tiempo. La nación 
española sería “un programa para el mañana” (12) y, como tal, lo contrario a un hecho 
diferencial que se produjera en un pasado concreto. La experiencia histórica demostró 
como la pérdida de las últimas colonias de ultramar conllevó el fracaso del proyecto 
universal de España, vino a desmembrar a España. Al perderse su misión expansiva se 
sumergió en un ensimismamiento nacional del que surgieron diferentes tendencias 
centrífugas: los regionalismos. Según el autor de España invertebrada, la causa de la 
desvertebración de España no era otra que la ausencia de un proyecto expansivo ilimitado 
en tiempo y espacio. De no llevarse a cabo el programa para el mañana, la nación 
acabaría autodestruyéndose entre las cuitas particulares de sus territorios.75  
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El discurso sobre la “Rectificación de la República” aludía a algunos de los 
elementos de la teoría proyectiva de la nación de Ortega como comunidad de futuro o de 
destino. La Republica ha fracasado por sus contradicciones partidistas y, para rectificarla, 
se antojaba necesario un gran partido con un proyecto nacional de realización constante, 
pero incompleta con el objeto de construir “la gran arquitectura del porvenir” (5) o “la 
gran unidad de nuestro destino y de nuestro porvenir” (6). Antes de la plasmación de las 
tesis de Ortega sobre el gran partido nacional en Falange, ya se había puesto en marcha 
un partido patrocinado por el diario Luz: El Frente Español. El diario Luz nacía en los 
inicios de 1932 auspiciado por Ortega y antiguos colaboradores de El Sol. Ortega daba 
salida al periódico con un manifiesto que, en líneas generales, continuaba desarrollando 
lo expuesto en “Rectificación”. Si en el anterior alegato contra el devenir del proyecto 
republicano, Ortega enfatizaba la supeditación de los intereses particulares a otro 
nacional, en este afirmaba que la República debía ser un proyecto positivo, es decir, que 
no se basara en su antagonismo al régimen precedente, que no fuera una anti-monarquía, 
sino que afirmara su forma de ser: “Se es anti. Por consiguiente: no se es, se es anti-es”: 
“No, no es intereses lo que hay que crear, sino espíritu. Un nuevo Estado no se afirma, 
sino se suscita un nuevo espíritu” (“Antimonarquía y República” 1). Dos meses después, 
Luz publicitaba la creación del Frente Español, cuyo manifiesto venía respaldado desde 
María Zambrano al posterior líder falangista, García Valdecasas, entre otros intelectuales 
vinculados a la Universidad Central de Madrid, todos ellos seguidores de las tesis de 
rectificación de Ortega. La pérdida de la oportunidad histórica del renacimiento 
republicano y la decepción por una constitución elaborada por partidos “que no 







de España está por encima de las combinaciones de partido” (10), enfangados en el 
conflicto entre católicos y republicanos, era la razón de ser del Frente Español. El 
manifiesto contenía una mayor concreción en el rechazo a las vías políticas actuales. Se 
planteaba sin ambages la ejecución de un proyecto alternativo a la “democracia 
parlamentaria” y “a la dictadura de clase” (10). A diferencia de los manifiestos políticos 
de Ortega, que hacían referencia a una unidad nacional en la que se desarrollaran el 
capitalismo sin la interferencia del Estado con arreglo al reconocimiento y respeto de las 
demandas del movimiento obrero, el Frente Español se oponía a cualquier tipo de 
materialismo, ya fuera capitalista o comunista, y condenaba “el ateísmo repulsivo” de las 
organizaciones de clase y su “negación de toda jerarquía espiritual”. Los cinco puntos de 
su programa “no acabado” se basaban en la supeditación de todo interés al Estado, el 
anticapitalismo, la separación entre un único interés nacional sobre los regionales y, los 
dos más interesantes por su similitud con lo que posteriormente planteará Falange: la 
“sindicación de los productores” elevando los “Sindicatos a organismos de gestión 
Social-Económica del Estado” y “cumplimiento de la misión histórica de España” (10). 
 Un año después, Primo de Rivera, en el discurso fundacional de Falange Española 
en el Teatro de la Comedia de Madrid de 1933, subrayaba el carácter de Falange como 
“anti-partido”, un movimiento que no es de derechas ni de izquierdas:  
Nuestro movimiento por nada atará sus destinos al interés de grupo o al interés de 
clase que anida bajo la división superficial de derechas e izquierdas (Discursos 
21). 
 
De modo similar al manifiesto de Ortega, llamaba a la superación del particularismo de 
los intereses a un lado y otro del espectro político, de los programas políticos concretos, a 





filosofía sobre la nación orteguiana en su apelación a España como una unidad de destino 
en lo universal. La superación de esas luchas particulares solo podría hacerse mediante la 
constitución de un gran movimiento que pusiera en marcha un programa en el mañana. 
Falange era el movimiento y no el partido que destruiría el desengaño de los intereses 
políticos y llevaría a su concreción la gran unidad de destino; lo que Ortega definiera 
como una comunidad de propósitos. Meses más tarde, tras efectuarse la unidad de 
Falange y de JONS, el partido de Ledesma y Onésimo Redondo, el líder de Falange hacía 
mención a una triple división que ponía en peligro la unidad de destino: “los separatismos 
locales, la lucha entre los partidos y la división entre las clases” (Discursos 31). Es en la 
primera división de intereses en la que José Antonio refiere explícitamente a las tesis de 
Ortega sobre la naturaleza de las naciones:  
Una Patria no es aquello inmediato, físico, que podemos percibir hasta en estado 
más primitivo de espontaneidad. Que una patria no es el sabor inmediato de esta 
fuente, no es el color de la tierra de estos sotos: que una Patria es una misión en la 
Historia, una misión en lo universal (Discursos 31). 
 
La arquitectura nacional no es un proyecto acabado que pueda someterse a la reducción 
cultural de sus componentes, a su núcleo, sino que es un proyecto de incorporación de 
colectividades. Es la diferencia entre los pueblos en estado primitivo y los que tienen una 
misión en el mañana; los dos modelos opuestos de nación que Ortega pergeñó en España 
invertebrada.76 
 
3.2.1. Ni las derechas ni las izquierdas: el fascista solitario  
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La patria como unidad transversal de destino fue la base teórica del discurso en las 
Cortes del 6 de junio de 1934 sobre las dos revoluciones fallidas del líder falangista. 
Primo de Rivera elogiaba la revolución del 14 abril por su carácter transversal. El PSOE 
y los republicanos habían pactado un programa nacional por encima de los intereses de 
partido: “la incorporación de los socialistas a una obra de Gobierno no exclusivamente 
proletaria. Esta sí que era una posición interesante: los socialistas, por una vez 
interrumpían su rumbo de movimiento de clase, de movimiento exclusivamente 
proletario, y se matriculaban en un movimiento que tenía todo un aire nacional”. Además, 
atacaba la derecha, su gobierno y su mayoría parlamentaria como parte del régimen de la 
Restauración, nada que pudiera aportar un régimen nuevo: “la República se está 
gobernando exactamente en el mismo tono conservador con que se gobernaba en el año 
1921”. Pero ambos bandos, seguían en su particularismo y, mientras las derechas no 
aceptaban un programa de justicia social, las izquierdas, continuaban con su 
“interpretación marxista, antinacional, absolutamente fría ante la vida española” (13:9).  
La utilización de los planteamientos de Ortega y Gasset y el Frente Español no 
contribuyó al crecimiento y popularización de la formación fascista. La estrategia política 
del discurso revolucionario de Primo de Rivera era una coalición que integrara a los 
reaccionarios y equidistantes del PSOE —adjetivos de la Juventudes Socialistas contra el 
sector no revolucionario del socialismo español— en un Estado monopolizado por un 
solo partido. Sin embargo, el discurso de rectificación y del Frente Español en Falange, 
que pudiera haber parecido una acción estratégica de acumulación de fuerzas para 
ampliar el escaso alcance del proyecto falangista, no solo no acercaría partidarios ni de 





ruptura y marginación, por las derechas fascistizadas; y más antifascismo, por las 
izquierdas. La apelación a la revolución nacional en el parlamento por parte del líder 
falangista en un momento de ruptura, casi de división, del Partido Socialista, aquellos que 
los jóvenes socialistas definían los derechistas del PSOE, no recibió reconocimiento 
público por parte de los socialistas reaccionarios. 
La prensa del día siguiente, en especial los medios vinculados a la alternativa 
autoritaria a la República y que interpelaban al antimarxismo acusaban al líder falangista 
de aliarse con el enemigo político. El Socialista mencionaba la mala impresión que había 
causado entre los monárquicos: “las damas monárquicas que asistían a la sesión desde la 
tribuna también comentaban desfavorablemente el discurso del señor Primo de Rivera”. 
Abc reflejaba el rechazo de los diputados de Renovación Española al discurso de 
apelación al socialismo: “no había nada acertado en su peroración del diputado fascista, 
entendiendo algunos que habiendo sido el móvil de todos los movimientos fascistas de 
Europa la guerra al marxismo, es bien extraño que el que se titula jefe fascista español 
esté de completo acuerdo con las maneras del partido socialista de nuestro país”. Primero 
de Rivera, defendía “exteriorizó conceptos gratos a los socialistas” (23). El Siglo de 
Futuro afirmaba que había “dedicado palabras de halago al partido socialista, de donde 
salen los tiros contra los afiliados de Falange Española, que los amigos del señor Primo 
de Rivera van a enterrar levantando el brazo al paso del férreo. Ese brazo fascista, ya lo 
sabemos, no se alza en amenaza; se alza para descender suavemente en caricia” (1). Los 
tradicionalistas acusaban a José Antonio y al fascismo de complacencia con el 
socialismo. Los fascistas no podían ser el contrapeso violento del marxismo debido a su 





fascismo en un sentido de antagonismo y disociación entre fuerzas que, en un futuro 
próximo, combatirían en la misma trinchera y se articularían bajo el nombre de Falange. 
Desde el otro lado de la trinchera, El Heraldo de Madrid calificaba irónicamente al líder 
falangista de führer ibérico, el aprendiz de dictador que quería emular al padre: “en 
septiembre del 23 nos prometieron mucha justicia social”. Por un lado, las izquierdas 
relacionaron el discurso del hijo del dictador con la demagogia fascista. Por otro, las 
derechas lo asociaron con el socialismo y a las revoluciones propias, según los reacios a 
identificar la auténtica tradición política española con un movimiento extranjero, del 
fascismo.  
 
3.3. La división del falangismo: ¿Derechistas fascistas vs revolucionarios fascistas? 
Los que habían promovido un proyecto positivo de articulación de fuerzas en torno al 
fascismo, le acusaron de querer pactar con los enemigos del fascismo y de una actitud 
intelectual propia de un antifascista. En este sentido, lo denominados alfonsinos, la 
derecha antiparlamentaria de más larga trayectoria política que habían promovido la 
Unión Patriótica Nacional de Miguel Primo de Rivera y, ya en la República, Acción 
Española y Renovación Española, que habían financiado y promovido la creación del 
partido fascista, fueron los principales actores de las críticas contra Primo de Rivera. Sin 
embargo, el discurso de rectificación, tan criticado por medio los medios afectos a estos 
sectores, no fue tanto la desacreditación de supuestas ideas socialistas, como la 
desarticulación de un artefacto político, Falange Española, poco operativo y que había 





recuperado un icono político en el exilio desde abril de 1931, José Calvo Sotelo77, que 
quería unirse a Falange. José Antonio se negó a que el exministro de la dictadura de su 
padre se afiliara al partido fascista. Durante la primavera y el verano de 1934, 
protagonizó varios desencuentros con miembros de Renovación Española en congreso, 
generando desafección hacia Primo de Rivera entre los propios militantes de Falange. 
Prueba de ello es que el nuevo partido de Calvo Sotelo —el Bloque Nacional— integró a 
exfalangistas como el marqués de Eliseda78 —Francisco Moreno Herrera (1909-1978) y 
el aviador Juan Antonio Ansaldo (1901-1954), que había ingresado en marzo como Jefe 
de Objetivos; esto es, organizador los grupos paramilitares de la denominada Falange de 
la Sangre para perpetrar acciones armadas contra los jóvenes socialistas.79  
Una de las causas de esta ruptura con el tradicionalismo hubiera sido la 
concepción laica de Falange con respecto a la religión católica, cuestión desarrollada en 
este capítulo cuando se abordó el enfrentamiento dialéctico entre AP y Falange. Según 
Thomas, “irritaba (…) la cuestión de la separación de la Iglesia y el Estado, y el énfasis 
																																																								
77 Calvo Sotelo había revisado el ideario de los monárquicos con el objetivo de superar las disputas internas 
entre tradiciones políticas de la derecha antirrepublicana sobre la restauración del anterior régimen “sobre 
el suelo pantanoso y movedizo del sistema liberal” (Arrarás 74) para proponer la instauración de un Estado 
nuevo. 
78 En “Habitus e ideología. El pensamiento político de Francisco Moreno y Herrera, Marqués de la 
Eliseda,” González Cuevas analiza los fundamentos ideológicos del aristocratismo político que, durante la 
República, defendería el proyecto político-cultural de Acción Española. El consejero nacional de Falange 
vio en el fascismo “la actualización del tradicionalismo ideológico” (108), aunque, según González Cuevas, 
discrepaba en materia de estatismo, intervencionismo y religión. 
79 Militante de Acción Española, rechazó la línea política de Primo de Rivera. Movilizó a parte de la 
militancia contra él e, incluso, trazó un plan para asesinar a Primo de Rivera y hacerse con el mando de la 
organización. Después del fallido golpe, fue expulsado. En 1935, comandó las Guerrillas Españolas del 
Bloque Nacional. González Cuevas hace referencia a una carta de Ansaldo —sin fecha, aunque 
presumiblemente de la segunda mitad de 1933—, en la que hace referencia al control político y financiero 
de “JONS” y del “fascio”: “El fascismo es de mucho más porvenir que las JONS, pero por esa causa 
creemos que nos hace falta injertamos en él pues como partido político puede ocurrir que al desarrollarse y 
tener vida propia prescinda de nosotros y nadie sabe a dónde puede ir a parar si el éxito enardece un poco a 
sus caudillos Hoy nos puede servir y nos servirá corro grupo de acción pero hay que pensar en su evolución 
y crecimiento de tal suerte que no se pierda nuestra tutela y amparo “ (105). Del mismo modo que la 
unificación de Falange Española de las JONS sería protagonizada por sus financieros alfonsinos, también lo 





en el papel de éste molestaba especialmente a los católicos, que veían en ella una 
idolatrización del mismo” (201). La laicización de Falange en el programa de noviembre 
de 1934, habría provocado la marcha del marqués de Eliseda  al partido de Calvo Sotelo, 
alegando que  “el artículo 25 del programa”, en el que se abordaba cuestión religiosa, era 
“francamente herético” (“El marqués de Eliseda se aparta de Falange Española” 34). El 
artículo en cuestión sostenía que el nuevo Estado incorporará “el sentido católico —de 
gloriosa tradición y predominante en España— a la reconstrucción nacional” , pero que 
“la Iglesia y el Estado concordarán sus facultades respectivas, sin que se admita 
intromisión alguna que menoscabe la dignidad del Estado o la integridad nacional.” No 
obstante, la suma de los acontecimientos desde el retorno de Calvo Sotelo hacen inferir 
que la razón no era la laicización de Falange, ya que desde que Primo de Rivera le negó 
la entrada en el partido, se multiplicaron las referencias negativas a Falange en la prensa 
derechista. Al contrario, el partido sostenía un programa muy similar al de la formación 
de Calvo Sotelo. Un año antes, Goicoechea, líder de Renovación Española durante el 
exilio del político gallego, lanzaba una carta-programa que, en referencia a la cuestión 
religiosa, suscribía la misma posición en la relación Iglesia y Estado que los falangistas. 
A diferencia de la concreción sintética del programa falangista, Goicoechea desarrollaba 
sus planteamientos: “en lo religioso, somos católicos, y no por eso pretendemos una 
confusión inadmisible en los campos que se mueve la Iglesia y el Estado; ni una 
vinculación exclusivista y dañosa. (…) Por el contrario, propugnamos como fórmula 
acertada y salvadora de relaciones entre Iglesia y Estado, una separación administrativa y 
económica entre ambos, que emancipe y libere a la jerarquía eclesiástica de toda inmisión 
en el gobierno de sus peculiares asuntos” (288-289).80 La posición de Falange en este 
																																																								





sentido era muy similar a la de otras fuerzas que utilizaron la religión católica como un 
elemento central de interpelación a sus seguidores, por lo que su desacreditación como 
partido laico o estatista formaba parte de la retórica de esa nueva derecha 
antirrepublicana articulada en el Bloque. Los ataques a Falange por ser un fascismo 
idolátrico ya no venían de AP, sino de aquellos que apoyaban la concentración de fuerzas 
de Calvo Sotelo a través del recién creado Bloque Nacional y que criticaban la negativa 
de Primo de Rivera a participar en la misma. Afectar, negar y combatir las posiciones del 
Bloque causaron la marginalización y estigmatización de Falange por aquellos que la 
habían apoyado. Desde el nuevo rotativo de la formación tras la clausura de F.E., Arriba, 
se inició la misma campaña contra los fascistas fríos y técnicos, esta vez, dirigida a los 
fascistas impostados y “ultraderechistas” del Bloque Nacional (Gibson 110). La 
justificación del falangismo a favor de Primo de Rivera seguiría su periplo marginal por 
1935 utilizando la estrategia retórica de los revolucionarios contra los fríos técnicos de la 
extrema derecha. 
Otra de las causas de la ruptura presentes en los discursos de los protagonistas 
referiría a la intersección del partido fascista entre un posicionamiento conservador —el 
de Primo de Rivera— o revolucionario —el de los jonsistas. Las declaraciones de 
Ledesma, el líder del jonsismo, del 18 de enero en el Heraldo de Madrid argumentaban la 
ruptura entre un fascismo revolucionario, representado por el jonsismo, y otro 
movimiento conservador, liderado por un aristócrata demagogo, de “mentalidad feudal” y 
“amigo del parlamentarismo”, apoyado por “grupos oligárquicos de la fortuna heredada”; 
la “Alta Banca y los grandes terranetientes andaluces” (“El fascismo español, partido por 
																																																																																																																																																																					






gala en dos” 16). Los jonsistas decían abandonar Falange para “extender los ideales 
nacionalsindicalistas en los sectores populares”. En una nota publicada el 22 de enero, 
Falange censuraba las declaraciones como “completamente falsas”, bajo el epígrafe del 
republicano Heraldo de Madrid que relataron los días de ruptura entre falangismo y 
jonsismo: “El fascismo español, partido por gala en dos” (2). Los falangistas, operando 
con los mismo términos de desacreditación del enemigo que los jonsistas, contestaron 
que estos se encaminaban “a granjearse la protección de grupos políticos diametralmente 
opuestos al sentido revolucionario nacional sindicalista” (“Falange Española de las 
JONS: Recapitulación de notas” 1). Este es un ejemplo de la compleja trama derivada de 
la ruptura sobre la especificidad ideológica y política del falangismo y el jonsismo 
fundada en vocablos de identificación y exclusión de los actores protagonistas que 
querían imponer su propio relato para oponer identidades antagónicas. Ledesma discrepó 
con Primo de Rivera por no acumular fuerzas con las derechas fascistizadas; aquellas 
derechas, ahora en el Bloque, que les habían financiado. Este proyecto de fascistización 
encabezado por Calvo Sotelo fue el que posteriormente elogió Ledesma en ¿Fascismo en 
España? Según Joan Maria Thomàs, la pérdida de la fuente de financiación alfonsina, 
ahora destinada al nuevo proyecto de Calvo Sotelo, para sostener la prensa y la débil 
actividad sindicalista de Falange fue una de las causas de la salida de los jonsistas más 
destacados: Ledesma y Onésimo Redondo. 
 
3.4 Conclusión: de la división a la unidad por o contra el fascismo 
En este capítulo, he desarrollado el vocablo fascismo como un elemento de atomización 





De este modo, como se observa por lo dicho desde una anarquista como Federica 
Montseny —que denunciaba “la levadura fascista que han representado siempre los 
conventos y los alumnos de los conventos en esta tierra nuestra” (“Glosas: fascismo 
católico” 480)— hasta el líder de los católicos, Gil Robles —que negaba ser fascista por 
su componente anticatólico, opuesto a la tradición española—, la utilización del fascismo 
en los discursos de la prensa y las organizaciones reflejó una variedad de significaciones 
dispersas sobre el mismo y su aplicación en España. En las filas del antirrepublicanismo, 
los tradicionalistas carlistas, más reacios a la mímesis programática y terminológica 
foránea, asimilaron fascismo y socialismo. Por su parte, Primo de Rivera atacó al 
fascismo técnico o fiambre de Gil Robles. Este conjunto de discursos incoherentes 
reflejaron la dispersión del significante fascismo dentro de un juego político 
extremadamente plural y fraccionario. Falange actuó en un contexto, el de 1934, en el 
que el fascismo no construyó los consensos necesarios para una acción política —y 
militar— operativa. La negativa a colaborar con el proyecto de Calvo Sotelo dio inicio a 
un periodo de descalificaciones por sus antiguos patronos y militantes, causando una 
grave escisión que dejó al partido en una situación de precariedad y marginación 
mediática.  
Tras la Revolución de octubre de 1934, la fragmentación entre fascistas y 
antifascistas de diversa procedencia se salvaría paulatinamente por la construcción de 
bloques más homogéneos. El enfrentamiento y la negociación entre los actores políticos 
que concurrieron a las elecciones de 1936 produjo lo que Laclau denomina 
“articulaciones no ortodoxas” (La razón populista 159). A partir del estallido de la 





patriótico de reacción al chovinismo de los falsarios fascistas, de defensa de una 
democracia popular antifascista, tan en contra de dictaduras terroristas e imperialistas 
como de descabellados proyectos revolucionarios de sectarios provocadores en nombre 
de la clase obrera. El rechazo al fascismo fue el componente nodal de la unidad de 
fuerzas que limitaron a mínimos sus proyectos programáticos autónomos. Por su parte, 
las derechas también apartaron las cuestiones doctrinarias que, abaladas por diferentes 
tradiciones ideológicas, impedían su unidad —el dilema entre república o monarquía y, 
dentro de los partidarios de su restauración, el debate entre alfonsinos y jaimistas; o las 
consideraciones parciales sobre el fascismo— para sincretizar todos los elementos de 
dispersión en una sola cruzada por la civilización, contra la masonería republicana y el 
marxismo bolchevique. La configuración de la unidad del discurso de las derechas que 
apoyaron la sublevación de julio de 1936 y su materialización en la Falange unificada de 
Franco será objeto de análisis del siguiente capítulo. Abordaré el enfrentamiento 
polémico de los discursos y su articulación en diferentes significantes identitarios sobre el 
pueblo y su enemigo externo en relación a la contingencia de la Guerra Civil a través de 

















La propaganda de unidad anti-antifascista en Vértice durante la Guerra Civil 
Española (1937-1939) 
 
En el capítulo siguiente abordaré el discurso de la unificación de Vértice: revista 
nacional de la Falange durante los dos últimos años de la Guerra Civil (1937-1939). Con 
este objeto, analizaré la homogenización de las identidades políticas de la contienda entre 
dos bandos enfrentados —los leales y los nacionales— desde la primavera de 1936 hasta 
la constitución política de los sublevados en el partido Falange Española Tradicionalista 
de las JONS. Tras estallar la Guerra Civil, la multiplicidad de discursos políticos de los 
años precedentes tendieron a unificarse en uno solo cuyo elemento fundamental era la 
confrontación entre la patria, como comunidad popular, contra un enemigo externo: a) las 
fuerzas del comunismo ateo y judío internacional, en el caso de los nacionales; b) el 
fascismo colonial extranjero, en el de los republicanos (Saz 158). Según Rafael Cruz, el 
comienzo de la contienda civil dio paso a  “un proceso de naturaleza cultural, en el que 
sobresalió la competencia para resaltar, marginar e imponer distintas definiciones en 
torno a quiénes eran los contendientes, de qué clase de lucha se trataba y cuál era la 
manera de ganarla” (En el nombre del pueblo 264). Las dos identidades antagónicas 
definieron el sentido de la guerra en torno a los términos compartidos de patria, pueblo, 





etc.— y atribuyéndose la representación total del conjunto de elementos identificativos de 
la comunidad nacional (En el nombre del pueblo 288).  
El discurso de unificación —o articulación de demandas— del bando nacional 
condensaba elementos relativos al orden, la nación, el catolicismo y el 
falangismo/fascismo por oposición a un enemigo que representaba los elementos 
antagónicos del caos, la destrucción de la nación española, la civilización (cristiana) y el 
orden social. En este capítulo, trataré el proceso de alineación de estos elementos 
ideológicos en el bando nacional a través de una selección de contenidos publicados en la 
revista Vértice. Analizaré la propaganda del Movimiento o bando nacional y su 
definición del conflicto como un enfrentamiento entre el marxismo —definido como caos 
y esclavitud— y el orden y la revolución —en su sentido positivo y negativo abordando y 
desarrollando los siguientes puntos: 1) la unificación en el falangismo de los ideales 
negativos del bando nacional: la destrucción del comunismo, la anarquía, el caos y 
anticristianismo (Anti-España) en la revista y su relación con los discursos de oposición 
precedentes al estallido de la contienda; 2) la hegemonía por el sentido de la lucha y la 
creación de propagandas populistas —una definición amplia del pueblo frente a otra 
reducida del antipueblo: el enemigo—; 3) La articulación de elementos provenientes de 
distintas tradiciones políticas en una misma interpelación a sectores heterogéneos en un 
discurso de sentido común fundamentado en el caos republicano-marxista y el 
antifascismo; 4) la cuestión histórica sobre la identificación del bando nacional con el 





del régimen franquista, una vez derrotado el eje Roma-Berlín por las potencias 
democráticas.81  
 
4.1. Vértice: la revista de la unificación 
Vértice: revista nacional de la Falange fue una publicación de gran formato y alta 
calidad reprográfica impresa por la Nueva Editorial S.A., en San Sebastián.82 Revista 
mensual a cargo de la Delegación de Prensa y Propaganda, estuvo dirigida, en orden de 
sucesión, por Manuel Halcón, Samuel Ros y José María Alfaro. Antonio Lara de Gavilán, 
alias Tono, junto al escritor y dibujante Miguel Mihura fue el encargado de la dirección 
artística de la revista, que además contaba con las ilustraciones de los pintores José 
Caballero y Carlos Sáenz de Tejada —en palabras de Mainer, “traducción pictórica del 
estilo literario falangista” (115)—. En Vértice colaboraron escritores como Agustín de 
Foxá, Carmen de Icaza, Edgar Neville, Dionisio Ridruejo y Federico de Urrutia, entre 
otros.83 Junto a los habituales retratos de Franco y José Antonio Primo de Rivera, la 
simbología del bando nacional —falangismo y tradicionalismo— compartía espacio con 
la de las potencias extranjeras aliadas: Alemania, Italia y Portugal. La revista 
propagandística publicaba además variados contenidos literarios, de opinión, reportajes 
																																																								
81 Véase el primer capítulo para la definición gramsciana de sentido común —“senso comune è la 
concezione del mondo diffusa in un’epoca storica nella massa popolare”—. Según Cortés, el sentido 
común refiere a la disputa ideológica por la interpretación de la realidad social —“sentido, entendido como 
la significación de la que necesariamente está revestida la realidad social” (60)— basada en preconceptos y 
saberes no necesariamente sedimentados en el pasado, “sino distintos elementos del mismo presente: 
fragmentos, signos, discursos (…) que se entrelazan en esa gran mixtura” (62).  
82 Debido al elevado coste de producción, la revista se puso a la venta entre las 3 y las 4 pesetas. Un precio 
prohibitivo para la mayoría en las condiciones de 1937. 
83 A Carmen de Icaza, dirigente del Auxilio Social de Mercedes Sanz Bachiller, se le atribuye el eslogan de 
la propaganda falangista “ni un hogar sin lumbre ni un español sin pan”. La novela de Icaza en la década de 
1940 destaca por su rechazo a la sociedad conservadora y a los roles sociales impuestos a las mujeres. 
Véanse al respecto: G. Andreu, Alicia:  “La obra de Carmen de Icaza en la difusión de un “Nuevo” 
concepto de nación española”; Soler Gallo, Miguel. “Vencer a Medusa: El modelo de mujer angelical en la 






gráficos, en un formato similar al del dominical de ABC, Blanco y Negro. El primer 
número de Vértice coincidió con la unificación político-militar de los nacionales en 1937, 
por lo cuál, la revista mensual pasaría a subtitularse: “Revista Nacional de Falange 
Española Tradicionalista y de las J.O.N.S.”:  
 
4.1.1. Más allá de la unificación por el fascismo 
En el anterior capítulo, abordé los discursos de división de las derechas y del fascismo 
como vocablo de discordia —el fascismo fiambre de las derechas católicas, el 
señoritismo de los falangistas, el carácter aristocrático de sus líderes, etc.— que 
desembocaron en el periodo de marginalidad y exclusión de Falange en 1935. En los 
meses previos a la insurrección militar de julio de 1936, la popularidad de Falange se vio 
reflejada en el giro retórico de la prensa conservadora a partir de la primavera de ese 
mismo año. En 1936, diferentes sectores de la derecha política representada en el 
parlamento y de la jerarquía militar y eclesiástica compartían su oposición al Frente 
Popular, coalición que para la prensa de derechas representaba la destrucción del Estado, 
del orden económico, de la identidad española y de la religión cristiana (Spanish 
Catholicism 171-91). El 16 de junio, el líder de Renovación Española, Calvo Sotelo, 
declaraba desde la tribuna de las Cortes republicanas que su idea de Estado, contraria al 
desorden y la anarquía imperante, era fascista y que él mismo se declaraba fascista.84 La 
																																																								
84 La intervención se puede consultar en el periódico ABC del 17 de junio de 1936, 24-28 
(http://hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/madrid/abc/1936/06/17/023.html. Tras el parte de 
Gil Robles sobre los actos violentos contra edificios eclesiásticos, instituciones públicas, centros políticos 
de la oposición, Calvo Sotelo centró su intervención en las vejaciones y los asaltos contra los agentes del 
orden por la turbamulta. Desde la publicación clandestina de Falange, ¡No importa!, Primo de Rivera 
acusaban a Calvo Sotelo de hacerse pasar por fascista cuando los sacrificios habían corrido a cuenta de los 
falangistas. Desde la cárcel, Primo de Rivera prevenía a los militantes falangistas de participar en planes 
junto a otros grupos derechistas no aprobados por la dirección. Lo cierto fue que, al tiempo que se 





intervención de Calvo Sotelo suponía la primera declaración abierta de un líder político 
con alta representación parlamentaria a favor del fascismo e inauguraba un periodo de 
afirmación, asunción y unión de fuerzas en torno al significante para las fuerzas 
antirrepublicanas.85 Se comprendía que el anterior caudillo de Acción Popular, Gil 
Robles, escamoteando las vías violentas necesarias para el establecimiento de la 
prometida dictadura corporativa, no era el Jefe.86 El derechista auténtico vilipendiado por 
el izquierdista no era un simple fascista por analogía, sino que se identificaba con el 
fascismo como un acto de reafirmación de sus convicciones previas, esta vez, defendidas 
por las armas y no por las fútiles vías demoliberales.87 Las Juventudes de Acción Popular 
se pasaron en masa a Falange (Blinkhorn 132). La formación mutó en la antítesis descrita 
																																																																																																																																																																					
ellas, la dirección local actuaba de forma independiente, coordinándose con los potenciales insurrectos de 
otras formaciones derechistas y de los cuerpos de seguridad de Estado (Gil Pecharromán 480-85). 
Descalificando al fascista de Calvo Sotelo como “Madrugador”, decía Primo de Rivera: “Así, en nuestro 
días cuando la Falange (…) recoge los primeros laureles públicos (…) el “Madrugador” saldrá diciendo: 
“¡Pero si lo que piensa la Falange es lo que yo pienso!¡Si yo también quiero un estado corporativo y 
totalitario!... Incluso no tengo ningún inconveniente en proclamarme “fascista” (Thomas 284). De nuevo, 
se manifestaban las mismas divisiones retóricas en el fascismo entre el fascismo revolucionario de Falange 
y el fascismo conservador de Calvo Sotelo y el Bloque Nacional (Thomas 285). Enfrentamiento en los 
mismos términos que tuvo lugar en 1935 entre Primo de Rivera y Ledesma, epílogo del tercer capítulo de 
esta tesis. En respuesta a la intervención de Calvo Sotelo declarando ser fascista en la sesión parlamentaria 
del 16 de junio, un diputado de la oposición respondió irónicamente: “¡Qué novedad!” (“Discurso del Sr. 
Calvo Sotelo” 25). 
85 La prensa conservadora adopta una postura más cercana a F.E. tras la ilegalización del partido y la 
inclusión de Primo de Rivera en las candidaturas derechistas para las elecciones al parlamento por la 
provincia de Cuenca en mayo de 1936. La ilegalización del “fascismo” es vista por El Siglo Futuro como el 
decreto de defunción de la democracia, del parlamentarismo y de los principios liberales. Véanse los 
editoriales “La lealtad en juego” y “El liberalismo ha hecho “crac”, del 1 y 20 de abril de 1936 
respectivamente.  
86 En el diario La Época, órgano oficioso del Bloque Nacional de Calvo Sotelo, tildaban a Gil Robles como 
“el J”, sátira del que había sido denominado por sus partidarios como el Jefe (“La primera maniobra del J.” 
1). La derrota en las elecciones supuso la caída del caudillo Gil Robles —el Jefe que no se equivoca—, el 
que, según las propagandas electorales de Acción Popular en 1936, barrería la vieja política y el marxismo. 
87 En el momento de máxima popularidad del falangismo, Primo de Rivera en la cárcel trataba de mantener 
la hegemonía ganada por el partido ante la amenaza de una apropiación del movimiento por un “fascismo 
conservador”; fascismo reactivo anti-izquierdista que estaba detrás de los reclutamientos masivos de 
jóvenes militantes sin ideales propiamente falangistas. Payne refiere al oportunismo de las derechas que 
antes negaban ser fascistas (205 y 207). Estas declaraciones son el origen de toda la mitificación posterior 
de un falangismo ideal de los primeros tiempos contrario al arribismo de los ingresados durante la Guerra 
Civil; los denominados camisas nuevas. En Saz, España contra España: “… casi todo el mundo había 





por las negativas crónicas derechistas de hacía apenas dos años, aquellas que 
ridiculizaban a Primo de Rivera y su Funeraria Española —llamada así por el número de 
militantes muertos sin represalia de Falange a manos de las organizaciones enemigas—. 
En 1936, Falange sería el partido defensor de los valores tradicionales contra el Frente 
Popular y la República marxista, masónica y antiespañola. 
Al comienzo de la guerra, F.E. se erigió en partido-milicia de los sublevados y sus 
símbolos y rituales —yugo y flechas; marchas marciales; salutaciones; cánticos, etc.— 
protagonizaron las manifestaciones y desfiles en la zona nacional. En abril de 1937, 
todos los partidos quedaban suprimidos por ley en el bando nacional y una formación 
unificada —Falange Española Tradicionalista de las JONS— pasaría a ser el partido 
único.88 Así saludaba Vértice la unificación en el primer numero: 
“las disposiciones recientísimas del JEFE DE ESTADO [sic] unificando a la 
Falange y al Requeté, que habrán conmovido a todo el ámbito nacional en un 
profundo sentimiento de españolismo, nos han sorprendido con el primer número 
de Vértice a punto de salir a la calle (...) la gran revista nacional, honra y orgullo 
de nuestra nueva España” (1937:1).89 
 
El bando nacional absorbía todas las corrientes derechistas en la República —desde los 
mayoritarios de Acción Popular hasta los tradicionalistas— y extremistas —Falange y 
todos los derivados fascistas de la República: albiñanismo, jonsismo, falangismo, etc.— 
																																																								
88 La anteriormente expuesta ruptura con Calvo Sotelo y los fascistizados de Renovación Española debilitó 
las posibilidades de un movimiento fascista articulado por Primo de Rivera y Falange Española. Privados 
de las ventajas económicas de su alianza con los alfonsinos, los falangistas iniciaron una retórica 
revolucionaria característica del primer fascismo de Giménez Caballero o de La Conquista de Ledesma al 
tiempo que llevaban en secreto planes de insurrección armada con militares derechistas que no terminaron 
por concretarse (Payne 119; Preston 132-36). Su oposición a la Acción Popular de Gil Robles se extendió a 
la extrema derecha reaccionaria que había financiado al partido durante su primer año de existencia. El 
fascismo fiambre de la CEDA ahora tenía un nuevo compañero de viaje en el Bloque Nacional de Calvo 
Sotelo, que patéticamente trataba de emular la terminología fascista (Payne 130). En el año de 1935, se 
agudizó la competencia por representar el fascismo o el movimiento fascistizado de oposición violenta al 
régimen de 1931. No sería hasta 1936 cuando se produciría el vertiginoso ascenso de FE. De ser un partido 
marginal paso a ser el partido del régimen de Franco.  
89 Debido a que los números de Vértice: Revista Nacional de Falange Española y Tradicionalista de las 






(… Los nacionalismos, Saz, etc.). El autodenominado Estado totalitario de Franco 
conjugaría el entramado político derechista de la dictadura de Primo de Rivera y la 
República con los aliados del Eje Roma-Berlín.90 Según la propaganda, la unificación era 
la culminación de una España alejada de las viejas significaciones políticas; un 
antipartido que acabaría con la división secular entre españoles. FET de las JONS se 
erigía como representante de la identidad de los españoles —el sentido común de “la 
España de bien”: familia, religión, libertad y propiedad, señalada arbitrariamente como 
facciosa— contra la negatividad del republicanismo-marxismo —el antifascismo, 
limitado a un significado lo más restrictivo posible— en torno los símbolos de Falange y 
el caudillaje de Franco —epítome del bando nacional y de la nación española— y un 
espíritu transnacional —fascista.  
Las distintas identidades de la unificación que antes formaban parte de partidos 
rivales —Acción Popular, Comunión Tradicionalista, Bloque Nacional o Falange— se 
integraron discursivamente en una cultura metapolítica de alcance universal: el espíritu 
																																																								
90 Las derechas católicas tradicionalistas tendrían más presencia ideológica en el nuevo Estado y en FET de 
las JONS que aquellos que militaron en Falange y en el partido de Ledesma Ramos (Payne 132). Entre los 
nombres que integraban el gobierno de la unificación se encontraban políticos que habían desarrollado una 
actividad prolífica en la dictadura de Miguel Primo de Rivera. Dictadura despreciada por Giménez 
Caballero en La Gaceta Literaria por ser burguesa, decimonónica y liberal —cuando el fascismo de Gecé 
interpelaba a las élites culturales progresistas españoles, desde los noventayochistas hasta el vanguardismo. 
Gil Pecharromán define a este grupo como conservadores subversivos, antirrepublicanos llegados del 
tradicionalismo y del maurismo en sintonía con los anticomunismos de Entreguerras, que participaron 
activamente en las conspiraciones para derrocar al régimen de 1931(Blinkhorn 130). Los más 
representativos fueron Tomás Domínguez Arévalo, conde de Rodezno; Andrés Amado, hombre de 
confianza del asesinado Calvo Sotelo; Pedro Sainz Rodríguez, opositor a Franco tras la guerra; Severiano 
Martínez Anido, auspiciador de los Sindicatos Libres, o Somatén, contra sindicalismo anarquista a 
principios de la década de 1920; y Gómez Jordana-Sousa, que perteneció a la Asamblea de Primo de 
Rivera. El único miembro fundador de Falange, Raimundo Fernández Cuesta, había pasado de un régimen 
penitenciario en diferentes puntos de la zona republicana, ajeno a la organización del partido, a ser ministro 
de Franco. El primer gobierno de la unificación no era representativo de falangistas y carlistas, sino de toda 
la acción estratégica, política e ideológica desarrollada en diferentes periodos de los años veinte y treinta: 





totalitario y fascista contra el materialismo judeomarxista.91  Tomando como ejemplo a 
Italia y Alemania, las propagandas de Vértice prometían la realización de un Estado 
totalitario y una regeneración del cuerpo social en la España nacional. En esta línea 
ideológica, el número 5 de Vértice —septiembre-octubre de 1937—, recogía las palabras 
de Hitler sobre “la comunidad de ideales de las revoluciones fascistas y 
nacionalsocialistas”, que se había “transformado en comunidad de acción” contra “el 
bolchevismo, teoría política que legaliza y predica las mayores atrocidades y las disimula 
por la mentira”. Una nota al pie de una fotografía del caudillo alemán bajo el epígrafe de 
reportajes gráficos “Retina” describía al dictador como el hombre que había “sabido dar a 
Alemania la tranquilidad necesaria para que todos los ciudadanos trabajen por el 
engrandecimiento de la nación” (5:1937). 
La fascistización tendría su origen en un espíritu internacional antimarxista que se 
cristalizó en lo Federico Finchelstein denomina “fascist feeling” (39). Este fascist feeling 
se tradujo en los múltiples derivados anticomunistas durante la época de Entreguerras, 
decayendo en el ocaso de la Segunda Guerra Mundial, y se articuló a través de la 
creación de un antagonismo absoluto fundado en un ideal negativo: el judeomarxismo y 
la anticivilización. En España, la unificación de fuerzas anteriormente enfrentadas en 
torno a un espíritu antimarxista tuvo su apogeo en la Guerra Civil. De manera similar a lo 
que ocurrió en el campo republicano —un bloque de partidos y organizaciones unidas 
contra el fascismo en el Frente Popular—, partidos y grupos que habían rivalizado en la 
República se unieron contra el antifascismo.  
																																																								
91 En “Falangismo, nacionalsocialismo y el mito de Hitler en España (1931-1945)”, Xosé Manoel Núñez 
Seixas analiza las coincidencias programáticas e ideológicas entre el nacionalsocialismo y las derechas 
españolas. El antisemitismo de los medios tradicionalistas y católicos se expresa en la dialéctica de los 
enemigos de España, una alianza entre capital financiero y marxismo; ambos, al servicio de una 





En la introducción a Reactionary nationalists, fascists and dictatorships in the 
twentieth century, Saz, Box, Morant y Sanz basan su tesis de la unidad del fascismo y los 
fascistizados en el concepto de cultura política:  
“This concept enables us to include within the scope of our analysis those 
elements who, on the other side, had a shared vision of the world and interpreted 
the past, read their present and conceived the future in similar terms, and who, on 
another, also shared and accepted a series of representations made up of —and, in 
turn, expressed in— particular forms of discourse, rituals and forms of sociability 
(…) The focus on political cultures permits us to highlight the specific elements 
of each example —their cultural roots, ideological foundations, social and 
political practices, symbolic codes— together with their capacity to construct 
identities, their role in the establishment of regimes, their changes and 
permutations over time and the relationships and transversal similarities between 
movements” (6-7).  
 
La cuestión sería si es posible discriminar estos elementos de distintas culturas políticas 
subordinados a una gran ideología fascista. El fascismo fue hegemónico con la 
hibridación y confusión de los elementos de convergencia de las distintas culturas 
políticas de manera que las incompatibilidades identitarias e ideológicas quedaran 
suspendidas en pos de la unidad contra el enemigo. Durante la guerra de 1936, el 
fascismo hegemónico en España —falangismo— no solo incorporó elementos propios de 
las culturas políticas derechistas y católicas, sino elementos indefinidos —o significantes 
vacíos— que en el transcurso del conflicto disputaron a sus enemigos republicanos: 
orden, perdón, libertad, etc. Atendiendo a los textos históricos, se puede observar que la 
precisión conceptual y doctrinal del falangismo se exacerba en los momentos históricos 
de disensión interna y marginalidad política —antes de la guerra y en la posguerra— y es 
más vaga —como anticomunismo programáticamente indefinido— es su momento de 
auge, durante la guerra civil. El objetivo de la propaganda falangista era promover una 





adversario poderoso, aunque minoritario, antifascista. Con la derrota y disolución del 
fascismo en Europa, las diferentes culturas políticas harían retornar sus elementos de 
identificación a estrategias prefascistas —en el caso del franquismo, el tradicionalismo de 
finales del XIX— o se integrarían en otras hegemónicas —por ejemplo, el 
conservadurismo anticomunista de la Guerra Fría— a fin de distanciarse de la que había 
dejado de ser el espíritu, o fascist feeling, contra el enemigo marxista. 
En “The Five Stages of Fascism”, Robert O. Paxton sostiene que el camaleonismo 
retórico y la volatilidad programática de los fascismos hacen imposible determinar un 
mínimum fascista. Al contrario, la limitación del análisis a sus componentes internos y 
excepcionales produce una especie de animalario fascista: “Like medieval naturalists, 
they present a catalog of portraits of one beast after another, each one portrayed against a 
bit of background scenery and identified by its external signs” (10). Es por ello que la 
generalización de los fascismos es inevitable en su momento de mayor popularidad 
internacional: “… it [fascism] spreads “politics in a new key” through much of Europe, 
assembling the nationalists who hated the Left and found the Right inadequate” (9). Mi 
tesis se basa en la concepción del fascismo español —en su momento de apogeo— como 
estrategia contingente de absorción de diversos elementos compartidos por otros actores 
rivales o antagónicos. En este análisis contextual adquiere más relevancia el proceso que 
una presumible esencia fascista (10). Paxton establece cinco etapas en el proceso de 
implantación, desarrollo, culminación y decadencia de los fascismos: “1) the initial 
creation of fascist movements; 2) their rooting as parties in a political system; 3) the 
acquisition of power; 4) the exercise of power; 5) and, finally, in the long term, 





presentaron sus elementos más característicos, su ascenso y establecimiento en el poder 
fue facilitado gracias al consenso y la aquiescencia de amplios sectores político-sociales. 
Proceso de hegemonización que culminó, precisamente, con la marginación de los 
elementos más radicalmente diferenciados del statu quo. Finalmente, en la etapa de 
decadencia previa a la división, implosión y derrota definitiva de los fascismos, se 
produjo un movimiento reactivo de pureza y regreso a los orígenes que señalaba a 
aquellos sectores conservadores que habían traicionado el movimiento.   
En ultimo término, la estrategia de captación de mayorías fascistas no se entiende sin que 
los términos derivados y sus símbolos tuvieran un grado de aceptación en las derechas 
similar al de extremo rechazo de las izquierdas. En esta estrategia hegemónica es 
fundamental el grado de fusión de los fascismos con lo nacional —entendido como 
discurso de captación de mayorías más allá de los componentes exacerbados: militarismo, 
chovinismo extremo, etc.—. 92 
 
4.2. El sentido común en el discurso del terror rojo: Novela de revolución de julio en 
Madrid, por Edgar Neville  
Además de los elementos simbólicos e ideológicos más característicos de los 
contendientes —el carácter religioso de la contienda contra un conglomerado de fuerzas 
internacionales antiespañolas dirigidas por Moscú y los círculos masones y judíos en el 
autodenominado bando nacional (Cruz, En el nombre del pueblo 306) —, la propaganda 
de guerra se fundamentó en una serie de lugares comunes referentes al patriotismo, a un 
																																																								
92 En la misma línea, González Calleja —“Los apoyos sociales de los movimientos y regímenes fascistas en 
la Europa de entreguerras: 75 años de debate científico”— subraya las deficiencias de una etiología del 
fenómeno basada en un psicologismo reductivo que buscaría la causa primigenia en “un factor social 






compromiso con un orden de justicia social más o menos definido y a una unidad 
interclasista en peligro mortal ante un antagonista antisocial y destructivo.93 En este 
sentido, se observan una serie de dispositivos ideológicos en el uso convencional y 
pragmático; un conjunto de “generalizaciones de la experiencia” —en palabras de José 
Nun (174)— sobre la Guerra Civil que se integraron en los discursos de los sublevados y 
sus adversarios. Según el mismo Nun, “una ideología funciona como un metalenguaje del 
lenguaje ordinario de la vida cotidiana; y su eficacia depende, justamente, de su 
																																																								
93 El rechazo a los excesos revolucionarios y la apelación a la pequeña burguesía antifascista fue parte de la 
contrapropaganda republicana. Véase el editorial del 8 de agosto de 1936 de Solidaridad Obrera: “La 
pequeña burguesía no ha de asustarse: su misión histórica se halla junto al proletariado”. Las propagandas 
preelectorales del Frente Popular no solo apelaban a los obreros, sino a las clases medias antifascistas 
contra la acción de los gobiernos del bienio negro (1933-1936). En una entrevista en el diario republicano 
La Libertad, Manuel Cordero pedía el voto a favor del Frente Popular para “hacer desaparecer la 
legislación que lesiona los intereses del proletariado, la clase media y los pequeños campesinos” (5). El 
triunfo de las elecciones de febrero de 1936 fue visto por los periódicos republicanos como la resurrección 
de la República y de un espíritu de hermanamiento entre las multitudes obreras y de clase media. Véase 
Heraldo de Madrid sobre la manifestación ante la Presidencia del Consejo de Ministros del 3 de marzo de 
1936: “Después del triunfo ciudadano, que tuvo su instrumento legal en las urnas, tanto el mitin como la 
manifestación a que nos referimos son la exteriorización del júbilo popular y el acicate cordial para la labor 
del Gobierno. Es el proletariado y es la clase media madrileños quienes estuvieron unidos públicamente: 
todos los matices ideológicos del Frente Popular encarnados en la multitud” (1). Las apelaciones de a la 
clase media de los partidos marxistas integrados en el Frente Popular, eran objeto de burla en Gracia y 
Justicia —“La fetén con gabardina: aquí lo bonito es que hagamos cisco con los faroles”—: El enemigo 
auténtico y feroz de la clase media, tanto industrial como comercial, es la repugnante y adinerada 
burguesía. Un dependiente de comercio, o un empleado de escritorio, viven como viven gracias a que los 
marxistas seguimos sin vislumbrar el Poder. Pero esta situación terminaría a los quince minutos de haberse 
implantado el marxismo con barba. Porque nosotros, nada más instalamos en los “autos oficiales” y haber 
digerido un cubierto de sesenta pesetas, ¡zas!, suprimimos de un zambombazo todos los comercios y todas 
las industrias que ahora funcionan, dejamos en mitad de la calle, ¡libres y felices, a todos los empleados 
dependientes y subalternos que hoy laboran al servicio de la burguesía, ¡y 
se acabó la explotación! ¿Es bonito o no es bonito, chato?” (4).  En el mismo tono irónico refería El Siglo 
Futuro —“Quisicosas”— a la apelación a la clase media por las izquierdas: “Por cierto, que estos bárbaros, 
los de hoy, han amainado un poco en sus amenazas, han puesto sordina a sus bravuconerías. La pequeña 
propiedad, la clase media... No vamos a la guerra, si no nos provocan... ¡Qué prudentes se han vuelto! 
Prudentes a la fuerza. Creían los bravos de barrio que la calle era suya, y ven que ni la calle, ¡ni las urnas! 
Las urnas, porque el pueblo, todo el pueblo, alto y bajo, tiene presentes los incendios, los enchufes, los 
trigos, los petróleos, los tubos de la risa, los autos, los chalets, los parados, los incendiarios, los asesinos y 
los ladrones. ¡Asturias!, y claro, ¿cómo va a votar que vuelvan sus verdugos y explotadores que han 
arruinado su hacienda, han puesto en peligro su vida y han ultrajado su conciencia al mismo tiempo que 
han destrozado a la Patria?” (7). Una vez iniciada la Guerra Civil, el diario La Unión de Sevilla —“Lo que 
se obliga a decir a la Prensa madrileña”— denunciaba una campaña comunista de proselitismo a favor de la 
clase media y los pequeños comerciantes “curándose en salud ante la rotunda derrota final”: “…la coba se 
transparenta más en estas palabras de Mundo Obrero: “A esos ciudadanos, baluarte de la clase media, no 
debe molestárseles con determinadas exigencias”. ¡¡Qué bondadoso está Mundo Obrero!! ¿No denuncia tan 





capacidad de conectarse con un amplio espectro de paradigmas diferentes” (270).94 En 
este apartado analizaré estos paradigmas populares/populistas en la propaganda de los 
nacionales que transcendieron los límites de la identidad nacional —o nacional-
católica—.  
Uno de estos lugares comunes en la propaganda nacional consistía en la denuncia 
sistemática de las penalidades de la vida cotidiana y los crímenes en la retaguardia de los 
descontrolados del bando republicano. La descripción de una población hambrienta y 
expoliada, sometida a los excesos y arbitrariedades de las milicias.95  En el número 4 de 
Vértice —julio-agosto de 1937—se publicó Novela de revolución de julio en Madrid, de 
Edgar Neville Romreé. Un relato corto que precedió otros títulos como Madrid, de corte 
a checa —de Agustín de Foxá (1938)— o Checas de Madrid —de Tomás Borrás 
(1940)— sobre el terror rojo en Madrid (Casanova 170-72).96 El relato se inicia con el 
desfile de niños entonando un antipatriótico: “Patria no, Rusia sí; Patria no Rusia sí”.97  A 
																																																								
94 Basándose en las categorías ideológicas de H.H. Price —creencia que y creencia en—, Nun comprende 
el peronismo como una ideología de sentido común a través de la cuál divergentes y contradictorias 
posiciones éticas y políticas pueden manifestarse: “Desde el punto de vista del público, es inevitable, 
entonces, que la adhesión ideológica implique un modo de “creencia en” apoyado en una variedad de 
“creencias que”. Pero, en nuestro caso, lo que llama de inmediato la atención es la gran heterogeneidad (y 
el carácter muchas veces contradictorio) “de las creencias que” en las cuales se sustenta una misma 
“creencia en” el peronismo (…) ellas abarcan desde la creencia que este supone un mayor bienestar 
económico en el interior de un orden establecido hasta la creencia que su objetivo principal es la 
transformación profunda de este orden, por medios constitucionales o no” (271). 
95 Entre las causas de la Guerra Civil, Michael Seidman señala en Republic of Egos, los factores individual, 
intrafamiliar y local en una guerra de supervivencia ante la falta de suministros básicos, especialmente en 
las trincheras y retaguardia republicanas (7). De un esquema similar parte el ensayo sobre los desertores en 
la guerra civil de Pedro del Corral: Desertores, la guerra civil que nadie quiere contar. La propaganda del 
bando nacional exageró las ya de por sí pobres condiciones materiales del lado republicano, asociándolas a 
su vez a la violencia anárquica fruto de una turba descontrolada y a un plan premeditado de la URSS (y las 
logias masónicas) de destrucción y expolio de los recursos económicos nacionales. 
96 Novela de revolución de julio en Madrid se publicaría en 1941 junto a otros relatos de ficción incluidos 
en Frente de Madrid  —título homónimo de la película de 1939 dirigida por el mismo Neville— bajo el 
título F.A.I. Véase Burguera Nadal, María Luisa. “Los relatos de guerra de Edgar Neville: Frente de Madrid 
(1941)”.  
97 La propaganda del terror rojo en Madrid se fraguó durante los primeros meses del conflicto. El periodo 
de mayor represión en el bando republicano se dio en el cerco de Madrid por el bando nacional durante el 





su paso, la multitud congregada aplaude fríamente. Entre ella, Neville describe “una masa 
sucia que se esforzaba por parecerlo más, y con un tono de voz soez, a veces buscado”  y 
otra de “hombres que no pueden ocultar su distinción a pesar de no llevar corbata y 
sombrero” y señoras “consternadas de sentirse al aire sin sombrero” (4:1937). De manera 
resumida, el comienzo de la novela aporta una cosmovisión del Madrid rojo: la capital ha 
sido conquistada por una potencia extranjera e incivilizada que impone a los madrileños 
unos códigos éticos y cívicos subversivos. 
  
Fig. 4. Antonio Lara y Miguel Mihura. “El oportunismo de la educación de las masas.” Vértice 4 (1937). 
 
El proceso de subversión de la novela de Neville se anticipaba ya en la prensa de 
derechas en la primavera de 1936. La turba, erigida en poder militar e ideológico, impone 
una subversión de las conductas que los ciudadanos deben acatar para evitar el escarnio y 
el fusilamiento. Estos se ven obligados a adoptar la proletarización de los códigos de 
comportamiento, que afectan al vestuario y a las interacciones sociales, prohibiéndose 
cualquier manifestación burguesa/fascista al respecto — “llevar corbata y sombrero” o 
no intercambiar palabras soeces. En el mismo número 4 de Vértice, Antonio Lara Gavilán 
y Miguel Mihura —bajo el pseudónimo Tomi-Mito— representan la subversión de la 
sociedad madrileña en “El oportunismo de la educación de las masas”. Relato ilustrado 





objetivo de burlar a las turbas rojas, ingresa en la Universidad de la Evasión (fig. 4). En 
ella, el personaje aprende el lenguaje de los milicianos en “un cursillo de blasfemias” 
para ser “miembro de la liga Antifascista” (1937: 4).98 Análogamente, la novela de 
Neville se ambienta en un Madrid en el que portar símbolos religiosos, no haber votado a 
las candidaturas de izquierdas o no asumir la subversión de los protocolos de sociabilidad  
—“pasaban señoras con rubias ondas, consternadas de sentarse al aire sin sombrero”, 
indumentaria propia de burguesas —o fascistas—, podía acarrear la pena capital. La 
palabra fascista en boca de los antifascistas se tornaba en un símil de la España decente, 
indefensa ante los registros, a las expropiaciones, a las detenciones irregulares ante un 
mínimo elemento delator —un recorte de un periódico de derechas o un crucifico— que 
acarreaban las terribles prisiones improvisadas —las checas— y, finalmente, los 
asesinatos extrajudiciales en la periferia de la ciudad —los temibles paseos. 
De igual manera que otras propagandas del bando nacional, Novela de 
revolución… apela a una clase media vejada por una masa o turbamulta que ha 
subvertido el orden social y moral —como describía Calvo Sotelo en sus intervenciones 
parlamentarias de mayo y junio, antes de ser asesinado el 13 de julio de 1936, a las masas 
																																																								
98 Antonio Lara Gavilán, fue dibujante y escritor encargado de la dirección artística de Vértice. Durante la 
guerra, edita La Ametralladora, revista de humor que precedió a La Codorniz. En San Sebastián, colaboró 
con Miguel Mihura en varias publicaciones, entre las cuales se encuentra Vértice. Sobre Lara y el humor 
del bando nacional véase Corderot, Didier: “Tono y sus tonerías, la vanguardia artística al servicio de la 
propaganda rebelde”. En 1938, Nueva Editorial publica un libro de caricaturas sobre el enemigo titulado 
Cien tonerías de Tono. En relación al humor del bando nacional, menciónese a Antonio Pérez Madrigal —
político que militó durante la República en el Partido Radical-Socialista, el Partido Radical y la CEDA para 
terminar uniéndose a la causa nacional. Pérez Madrigal es autor de títulos como El miliciano Remigio pa la 
guerra es un prodigio (1937), conjunto de narraciones emitidas previamente en su sección de Radio 
Nacional de España que consistían en la invención de instrucciones y directrices del bando republicano en 
tono absurdo y burlesco: “Miliciano —¡Por tu vida!— no digas jamás “¡Estoy en muy buena posición!”. 
Pueden tomarte por burgués y te fusilan” (11). Otra refiere irónicamente a un cambio del callejero por los 
marxistas “a fin de desterrar en absoluto de la conciencia popular antiguos hábitos y poder acallar en ella la 
resonancia de ciertos conceptos y condenables tópicos”: “Plazuela de los Desamparados”. Esos ya no 
existen. Deberá ser: “Plazuela de los Redimidos”. —“Travesía del Conde Duque”. Reparar la injusticia: 
“Travesía de su Lacayo”. —“Calle Real”. Concretar la especie: “Calle de las dos gordas y media”. —“Calle 





republicano-marxistas que habían quemado conventos y atacado a agentes de la 
autoridad en los primeros meses de gobierno del Frente Popular—.99 Este discurso de la 
subversión social y la disolución de la moralidad pública, asociadas a la destrucción de la 
nación española, fue constante en la prensa de derechas desde la Revolución de Asturias 
de 1934.100 Ya en prisión, en una misiva clandestina dirigida a los militares españoles, 
José Antonio Primo de Rivera describía así el sentido del movimiento subversivo en 
marcha: 
 “Los gritos los habéis escuchado por las calles: no solo el “¡Viva Rusia!” y el 
“¡Rusia, sí; España, no!”, sino hasta el desgarrado y monstruoso “¡Muera 
España!” (...) El sentido del movimiento que avanza es radicalmente antiespañol. 
Es enemigo de la Patria (...) Menosprecia la honra al fomentar la prostitución 
colectiva de las jóvenes obreras en esos festejos campestres, donde se cultiva todo 
impudor; socava la familia, suplantada en Rusia por el amor libre, por los 
comedores colectivos, por la facilidad para el divorcio y para el aborto”  (José 
Antonio íntimo 624).  
 
																																																								
99 Tras el parte de Gil Robles sobre los actos violentos contra edificios eclesiásticos, instituciones públicas, 
centros políticos de la oposición, el líder del Bloque Nacional centró su intervención en las vejaciones y los 
asaltos contra los agentes del orden por la turbamulta. El 6 de mayo en las Cortes, Calvo Sotelo intervenía 
para denunciar la violencia “infrahumana” y “zoológica” de “las turbas” en la primavera de 1936: “Y para 
terminar en esta rapsodia de matices verdaderamente inconcebible, trágica y dolorosa, no falta el matiz más 
criminal, el más infrahumano, un matiz zoológico, de brutalidad inimaginable, que se ha revelado en los 
hechos que el señor conde de Gamazo exponía con tan sobria elocuencia y que consiste en la muerte a 
puñetazos, mordiscos y palizas de las turbas, de turbas que se amontonan en círculo alrededor de una 
víctima defensa, que unas veces es, como en Lebrija, un teniente de la Guardia civil de paisano e inerme, y 
otras son, como anteayer en Madrid, pobres mujeres (alguna de las cuales están moribundas —una ha 
muerto, según me dicen—) y que rodeadas de una maraña de arpías y de fieras van poco a poco muriendo, 
desangrándose, desgarradas, sin un gesto de humanidad en nadie, precisamente por esa falta de autoridad a 
que antes he aludido” (cit. en Galinsoga y Serna 372). 
100 La visión de la disolución de la moral pública en la Revolución de Asturias se puede ver en la revista 
tradicionalista Ellas: semanario de la mujeres españolas: “Según ellos, cada obrero, cada hombre tenía 
derecho a una mujer; pero sólo a una. El matrimonio, tanto civil como canónico, era una institución 
burguesa y despreciable. En la nueva república socialista los hombres eran libres para elegir sus mujeres, 
sin compromiso de soportarlas siempre. Cuenta el vecino de Barruelo que me proporciona estas noticias 
que en ese momento empezaron a oírse en la habitación donde estaban reunidos las peticiones de los mozos 
del pueblo. —¡Yo me llevaré a la Nieves, la del tío Celedonio¡— ¡La Petra, para mí! El amor libre quedaba 





Los marxistas estaban incitando a las masas a practicar rituales orgiásticos, a socavar los 
valores familiares, a profanar e incendiar los edificios del clero.101 Este fragmento de la 
carta del líder falangista, fechada en mayo de 1936, contenía los principales ingredientes 
de la ulterior propaganda de guerra contra la vida cotidiana en el bando republicano: la 
necesaria rebelión ante la ruptura física y moral de la nación, la regresión a una barbarie 
colectivista, zoológica, provocada por la invasión de los comunistas rusos y los excesos 
de una minoría capitalista, masónica, anticatólica y antifascista. En esta línea, un editorial 
de ABC del mes siguiente describía la homóloga alianza del Frente Popular en Francia 
como una “coalición monstruosa de burgueses millonarios como Blum, con los enemigos 
de una estructura que permitió que se amasaran, abusivamente, esos millones y se creara 
un supercapitalismo de cuyos excesos los plutócratas aliados y favorecedores del 
comunismo son su máximo exponente” (“Moscú, contra el mundo” 33). Por un lado, la 
disolución moral de una clase obrera envenenada por el marxismo. Por otro, la 
colaboración de la plutocracia foránea o extranjerizada con el comunismo para destruir la 
civilización occidental.102  
																																																								
101 En la misma misiva, Primo de Rivera denuncia una ocupación de “Rusia” del territorio español a través 
del Frente Popular en un plan de disgregación “en repúblicas soviéticas independientes” (Thomas 277). La 
laxitud en las costumbres morales que habría precedido la ruina nacional es el tema del editorial de El Siglo 
Futuro del 14 de marzo de 1936: “El orden legal, el orden moral y el orden material” (Sánchez Cuesta 5). 
102 En “Guerra de palabras. El discurso político de la derecha en las elecciones de 1936”, Sevillano analiza 
el contenido de la campaña de las derechas en el recuerdo de la Revolución de Octubre, el desorden y la 
anarquía provocadas por los partidos marxistas y de izquierda republicana, la imposición de un régimen de 
tipo soviético. El Frente Nacional antirrevolucionario, coalición de partidos de derechas para las elecciones 
de 1936, tenía como lema: España y orden, contra la revolución, contra la anti-España. Según la prensa de 
derechas, la derrota en las elecciones significaría la reedición de la Revolución de Octubre de 1934, 
episodio de la destrucción de la nación, de la civilización cristiana y de todo orden social. Los partidarios 
del bloque republicano o Frente Popular estaban al servicio de Moscú y planeaban la desmembración de la 
nación española y el sometimiento de su población a una tiranía marxista/anarquista. Estos revolucionarios 
iban acompañados de otros burgueses de izquierdas, cuyo carácter antinacional, judío y masónico rebelaba 
que su colaboración con los revolucionarios era solo la excusa para acabar con la civilización cristiana en 
España, adueñándose de su baluarte occidental. En resumen, gran parte de los ingredientes de la 
propaganda del bando nacional en la Guerra Civil y en el franquismo sobre una conspiración internacional 






La turbamulta estaba dirigida por una minoría comunista y masónica para iniciar 
una subversión marxista internacional que iba más allá de la sempiterna oposición entre 
clases sociales. Los nacionales usaron determinados vocablos en disputa propios del 
lenguaje de las izquierdas obreras  —burgués, aristocrático o proletario— para subrayar 
las contradicciones del adversario: el siniestro capital financiero en contubernio con las 
masas proletarias envenenadas por el marxismo. 103 Según la propaganda, la masa que 
llegaba desde los arrabales de la ciudad animada por los capitalistas judeomasones —
ataviados con ropas miserables— y la Internacional Comunista, era una nueva burguesía 
impostada.104 La alianza antinatural resultaba en una amalgama socialmente indefinida de 
burgueses disfrazados de proletarios y de pseudoproletarios —lúmpenes o delincuentes 
comunes sin oficio— suplantando a aristócratas. En el capítulo segundo analicé la 
creación de una especie de aristocratismo republicano por la prensa de derechas: los 
republicanos, aunque decían venir del pueblo, eran la élite económica y política. Pese a 
tener la democracia como bandera, imponían la dictadura. Ya en los inicios de la 
República, la prensa de derechas cuestionaba a los socialistas por ser defensores de los 
trabajadores que no trabajaban, supuestos obreros que vivían en la opulencia o 
agitadores revolucionarios sin hoja de servicio —es el ya citado caso de Prieto, 
caricaturizado en las revistas humorísticas como Gracia y Justicia por su sobrepeso y su 
gusto por la buena vida—. Este tipo representativo de republicano-marxista se observa en 
Novela de la revolución…, cuando se describe a los milicianos “que bebían cerveza a la 
																																																								
103 Véase el editorial de ABC del 7 de junio de 1936, “Moscú contra el mundo”: Los Frentes Populares 
habrían creado “una coalición monstruosa de burgueses millonarios” y de “los enemigos de una estructura 
que permitió que se amasaran, abusivamente esos millones y se creara un supercapitalismo de cuyos 
excesos los plutócratas aliados y favorecedores del comunismo son el mejor exponente” (33).  
104 En Catholicism in the Spanish Second Republic, Mary Vincent señala las propagandas antisemitas de 





puerta de los cafés con el fusil entre las piernas y con aspecto cansado para que creyeran 
que venían del frente”. A esta nueva clase aburguesada tenían que someterse los 
“hombres que no pueden ocultar su distinción a pesar de no llevar corbata y sombrero”, 
de clase media pero valores aristocráticos; humildes compatriotas maltratados por las 
políticas sociales y económicas del Frente Popular.105 
Se puede observar este tipo representativo del enemigo marxista en el artículo de 
Antonio Obregón, “Nuestros verdugos”, publicado en Vértice en noviembre de 1937. El 
																																																								
105 En el contexto previo a las elecciones de febrero de 1936, que darían la victoria al Frente Popular, 
Gonzalo Latorre pedía a la coalición de derechas una política a favor de la clase media ya que “la clase 
obrera” estaba “irremisiblemente perdida para los grandes y pequeños burgueses”: “odian, en el fondo y 
muchas veces en la forma, a los que no somos como ellos, a quienes no pertenecemos a su ramo, aunque 
seamos tan obreros como ellos y nos abrumen en ocasiones mayores agobios (…) Mientras los obreros 
están conquistados ya, la clase media está abandonada en mitad del arroyo, deseando que alguien la acoja y 
la redima” (3). En su novela titulada La economía en siglo XXI, el economista Enrique C. Basora —
colaborador en la revista El Economista, publicación sobre economía de tendencia anti-socialista y 
contraria a la intervención del Estado. Véase al respecto Perdices de Blas, Luis y Ramos Gorostiza, José 
Luis. “Prensa económica, 1874-1936: el caso de “El Economista” Universidad Complutense de Madrid”—
denuncia el olvido de la clase media por los discursos demagógicos de los partidos obreros. Los dos 
fragmentos de la novela mostrados a continuación contienen elementos de interés sobre “la sufrida clase 
media” y la predisposición psicológica de las masas (obreras) violentas. Comentarios en boca del 
protagonista de este relato de ficción, Sr. Craus: “Hoy no existe opresión. Las leyes amparan al obrero. 
Sólo la clase media, la sufrida y postergada clase media es la pagana. Porque sus ingresos disminuyen, al 
par que aumenta el coste de la vida. Las exigencias del proletariado no son razonables. Cada imposición 
injusta deja en el arroyo a muchas familias y el ejército de los parados va engrosando (…) Sin embargo, 
estamos viendo que el estrago satisface a los contratistas de la justicia social, ya que sus fines son expoliar 
a la burguesía, sin pensar en las consecuencias económicas generales (…) No es posible continuar así—
decía—; si el mal no se corta, la desolación y la ruina serán muy pronto una realidad. Ya lo dijo Sighele en 
La muchedumbre delincuente, al afirmar que las multitudes se hallan predispuestas, por una ley fatal de 
aritmética psicológica, más al mal que al bien; de igual modo que una reunión de hombres, cualquiera que 
sea su clase, da evidentemente un resultado intelectual inferior al que debiera dar la suma de todos ellos. De 
la muchedumbre exaltada siempre se teme, Craus pensó en Schopenhauer cuando asegura que en los 
levantamientos del pueblo es donde se ve resurgir el egoísmo y la crueldad. La masa, en el fondo, es dúctil 
y de sentimientos humanitarios; pero exacerbada, lanzada como una jauría por los que la dirigen, es 
turbulenta y fatal. Después recordó el profesor los trabajos de Hobbes, Taine, Lombroso y Laschi, sobre el 
mismo tema. Unos dicen que las tendencias al hurto y al homicidio, que viven en estado embrionario en 
todo sujeto mientras está aislado, se agigantan de un golpe al contacto de los demás, doblemente cuando 
carecen del freno de la educación. Otros aseguran que hay predisposición congénita de la colectividad al 
delito. Es —como dijo un autor— la resurrección atávica de los instintos, que se hallan ocultos en el alma, 





autor de Hermes en la vía pública, describe al proletariado madrileño a las órdenes del 
Frente Popular como una masa cuyo rencor no era producto de la injusticia social 
característica de las zonas rurales del país, sino de su mediocridad, inaptitud y miseria 
moral: “En Madrid no existía la masa ciega y analfabeta de otras regiones , enfurecida 
por el hambre, si no un proletariado señorial y castizo, de copa y puro, de buenos 
jornales, de pantalón ancho, cine partida de dominó y folleto marxista en el bolsillo” 
(1937:6). Masas de mediocres que lideraban unos pocos militares “contra el Ejército y 
contra España” y que aspiraban a emular a la peor de las burguesías: “… del burgués cien 
por cien envidiaban su molicie y su vida parasitaria e inútil, que para ellos era la total 
perfección” (1937:6). Estas no eran proletarias, sino huestes de asalariados acomodados  
—“El repartidor de telégrafos”, “el dependiente de mercería”, “el escribiente de 
Seguros”,…— que ansiaban “vengarse en la Revolución de sus defectos y miserias (…) 
Si queréis conocer a nuestros verdugos ahí los tenéis. Son las hordas del resentimiento 
mesocrático…”. En otro artículo dedicado a los refugiados en Francia que regresaban a la 
“España nacional”, “Los primeros naufragios”, el mismo Obregón retrataba a los 
refugiados venidos de Francia con apariencia espectral —“de mirada quieta, andar 
vacilante y ojos húmedos…”—, pero, a diferencia de las masas mesocráticas 
antifascistas, conservaban su carácter señorial:  
…se veía que eran sombras bien nacidas, espectros de buena casa, de vida antes 
confortable y grata. Fantasmas, pero de castillo noble y ducal, no duendes 
cualesquiera de populachería de Barrio (1937:5). 
 
A partir de la disputa de términos de representación y definición política positivos 





dictadura— se crearon nuevos derivados mixtos.106 Atendiendo a las diferencias entre las 
propagadas republicanas y nacionales, se observa que el significante pueblo y su 
																																																								
106 La marcha del gobierno republicano a Valencia ante el cerco de Franco a Madrid en el otoño de 1936 
reforzó a las organizaciones socialistas, anarcosindicalistas y comunistas que controlaban el poder militar, 
ejecutivo y judicial de Madrid. Pero una fuerza hasta entonces testimonial en número de votos y afiliados 
adquiriría relevancia sobre las otras: el Partido Comunista de España. Ante el Pacto de No Intervención 
firmado por las potencias de Europa occidental, la URSS se convirtió en el único apoyo estratégico y 
militar de peso de la República. Las filiales comunistas en todo el mundo organizaron grandes contingentes 
de voluntarios para pelear contra el fascismo, la Comintern trasladó a España a sus cuadros políticos —
Togliatti y Stepanov— y los soviéticos enviaron ayuda militar y suministraron medicinas y víveres al 
bando republicano. Los comunistas fueron fundamentales en el proceso de unificación e 
institucionalización de las fuerzas que resistieron al golpe de Estado, participando en los gobiernos y 
promoviendo la absorción de las milicias en el Ejército Popular. Los comunistas iniciaron un proceso de 
nacionalización del sentido del conflicto para abordar la unidad heterogénea de republicanos, socialistas, 
comunistas, anarcosindicalistas y regionalistas que se opusieron al golpe de Estado de julio de 1936 en 
único sentido político y militar (Cruz 287). En términos de Propaganda, el proceso de construcción del 
sentido de la guerra lo hegemonizó el Partido Comunista de España. El PCE y sus organizaciones 
unificadas —JSU y PSUC—  trataron de articular un discurso basado una idea alternativa de patria basada 
en el 14 de abril y en la tradición liberal del siglo XIX español (Nuñez & Faraldo 401-402). La defensa de 
la patria por encima de la clase distaba mucho de lo defendido por las organizaciones obreristas durante los 
años precedentes, entre ellas el entonces marginal Partido Comunista. El patriotismo de guerra republicano 
estaba en línea con las tesis del Séptimo Congreso de la Internacional comunista (1935): contrarrestar el 
chovinismo fascista formulando un relato alternativo de nación como sujeto político plural e interclasista 
amenazada por una fuerza invasora: el fascismo extranjero, de orden y defensa del statu quo republicano. 
La propaganda republicana trató de combatir la definición del adversario que calificaba a los republicanos 
como los representantes de la anti-España y la revolución marxista. En este sentido, se dio llamada de 
primero la guerra  para amortiguar el discurso de luchas de clases de las organizaciones obreristas.  Esta 
operación se aceleró después del éxito de la resistencia de Madrid (Sevillano 1-7) y de la disolución del 
Consejo de Aragón, que, de la mano de los antiestalinistas del POUM y de los anarcosindalistas de la CNT, 
había aplicado un programa de colectivización de la industria, el comercio y la agricultura en Cataluña y 
Aragón. La propaganda republicana tuvo como principales lemas la defensa de la cultura, la democracia, la 
independencia, el progreso, la patria, el pueblo y la tradición —elementos que solían aparecer en forma de 
epítetos y que se formulaban en múltiples combinaciones: las tradiciones democráticas, la democracia 
popular, la patria progresiva o las tradiciones progresivas—. Y todo ello opuesto al enemigo que venía a 
esclavizar a España. El fascismo era intercambiable por la barbarie, la anticultura, el antipueblo, el 
despotismo feudal, el esclavismo y la regresión. La propaganda republicana vinculó el antifascismo con la 
defensa de la cultura (53). Sin embargo, el fascismo no solo estaba del otro lado de las trincheras, sino 
también operando en la retaguardia, a través de los quintacolumnistas y los provocadores fascistas; 
sectarios izquierdistas que demandaban hacer la revolución con el único objeto de debilitar la República y 
favorecer a los enemigos extranjeros.  
En este sentido, el fascismo fue además una herramienta retórica para deshacer la competencia 
interna y resignificar el verdadero sentido de la guerra en favor de las tesis de los liberales republicanos, los 
socialistas prietistas o centristas y los comunistas, interesados en la neutralización del mensaje 
revolucionario de los socialistas caballeristas y anarcosindicalistas: la guerra no se hacía por una clase o por 
otra, se hacía por España contra los enemigos fascistas extranjeros. La acción del Partido Comunista de 
España, que contaba con la línea geoestratégica y político-ideológica más clara de todas las fuerzas 
prorrepublicanas, fue la llamada de la unidad de todos los patriotas antifascistas en partidos unificados. Las 
organizaciones que propagaban el odio entre clases sociales y la revolución socialista habían pasado a ser 
sectarias y a servir como agentes provocadores del fascismo. De este modo, en mayo de 1937 fueron 
purgados los fascistas del POUM, organización comunista cuya afiliación y dirigentes estaban en Cataluña. 
En el transcurso de la guerra, la propaganda del Frente Popular se fue haciendo cada vez más transversal. 





antagonismo (anti-pueblo) de la propaganda republicana —el pueblo republicano y 
socialista que se ha alzado contra la miseria generada por una aristocracia terraniente 
fascista que acapara/acaparaba los medios de producción— se resignifica a través de lo 
que Laclau denomina cadena equivalencial alternativa. De este modo, la propaganda del 
bando nacional reformuló el antagonismo reacción fascista-pueblo de los republicanos 
—a partir de 1937, fascismo extranjero-patria— apelando a un contubernio antifascista 
contra el pueblo nacional. En este antagonismo democrático-popular, las élites las 
integrarían un grupo de neófitos comunistas, que vivían como burgueses, y sus turbas, 
contra un pueblo que se moría de hambre en las condiciones más indignas.107 La guerra 
enfrentaría al pueblo español —concretado en el ciudadano común, de clase media y 
creencias religiosas— contra una oligarquía roja y judeomasona —alianza perversa de 
comunismo y capitalismo financiero del Frente Popular. Estos términos aislados—rojo, 
judío y masón—  o compuestos —judeomasón— se utilizaron como epítetos 
intercambiables, sinónimos de lo antinacional.108  
																																																																																																																																																																					
capitalista, sino todo español, con independencia de sus ideas, que estaba dispuesto a dar su vida contra el 
invasor extranjero alemán e italiano. El fascismo extranjero, espoleado por la aristocracia caciquil que 
había dominado España en sus etapas históricas más oscuras, pretendía esclavizar a los buenos patriotas 
españoles, acabar con la democracia e imponer una dictadura imperialista desde Berlín. Los españoles, 
como en 1808, se habían levantado en armas en defensa de su patria y de su independencia.  
107 En otro de los relatos de ficción publicados en Vértice —Don Pedro hambre—, Edgar Neville relata la 
historia —de ficción— de un anciano huido a Francia que sobrevive en París cazando palomas callejeras. 
La novela corta fue adaptada a la televisión por Antonio Giménez Rico dentro de la serie de cortometrajes 
Cuentos y leyendas: Don Pedro Hambre (1974). 
108 Sobre el concepto cadena equivalencial alternativa, el mismo filósofo argentino plantea la siguiente 
cuestión en La razón populista: “¿qué ocurre si la frontera dicotómica, sin desaparecer, se desdibuja como 
resultado de que el régimen opresivo se vuelve él mismo hegemónico, es decir, intenta interrumpir la 
cadena equivalencial del campo popular mediante una cadena equivalencial alternativa, en la cual algunas 
de las demandas populares son articuladas con eslabones totalmente diferentes? (…) Esto genera una 
autonomía de los significantes populares diferente de la que hemos estudiado hasta ahora. La cuestión ya 
no radica en que el particularismo de la demanda se vuelve autosuficiente e independiente de cualquier 
articulación equivalencial, sino en que su sentido permanece indeciso entre fronteras equivalenciales 
alternativas. A los significantes cuyo sentido está “suspendido” de este modo les denominaremos 
significantes flotantes” (165). En este caso, Laclau analiza la absorción de las retóricas radicales y 





Al referirme al antagonismo democrático-popular lo hago en el sentido que 
Laclau lo desarrolla en Politics and Ideology in Marxist Theory, a saber: como categoría 
epistemológica que define la confrontación entre una élite y un pueblo, presente en toda 
estrategia política hegemónica independientemente de su carácter ideológico democrático 
o autoritario.109 Por otro lado, lo que en la La razón populista denomina “modulación de 
los viejos temas populistas” (170) también puede observarse en la propaganda del bando 
nacional, de la derecha antirrepublicana y en los testimonios de los desafectos con la 
situación revolucionaria de 1936. Durante la Guerra Civil, pueblo y clase media pasaron 
a ser elementos ideológicos flotantes; es decir, términos de pertenencia en disputa entre 
dos cadenas equivalenciales o discursos antagónicos alternativos: el de los republicanos 
—la unidad de la clase obrera y de la clase media patriótica contra el fascismo— y el de 
los nacionales —el pueblo nacional unido contra el comunismo—.110 
Del mismo modo que con la definición de clase del bando republicano —la 
turbamulta movida por intereses capitalistas (judeomasónicos) y comunistas—, la 
subversión se expresa en las originarias propagandas previas a la contienda de forma 
contradictoria: como la anarquía derivada la falta de autoridad; o como la criminosa 
planificación de una élite tiránica republicano-marxista. Estas descripciones indefinidas 
del poder/caos se ejemplificaban con numerosos testimonios gráficos y escritos sobre la 
corrupción física-fisiológica y moral de las turbas —infrahombres, bestias, sádicos— que 
																																																																																																																																																																					
obrero depauperado de la retórica populista de izquierdas pasó a ser el hombre común frente al 
establishment político-estatal (165-74). 
109 Véase Laclau. Politics and Ideology in Marxist Theory: “our thesis is that populism consists in the 
presentation of popular-democratic interpellations as a synthetic-antagonistic complex with respect to the 
dominant ideology” (173).  
110 La modulación y adaptación de motivos populares compartidos cuestiona las interpretaciones de la 
teoría marxista —ortodoxa— sobre la apropiación y adulteración de los elementos de la clase obrera por el 
fascismo. Estas tesis se fundamentan en la taxonomía de ideologías asignadas a grupos sociales históricos 
específicos —por ejemplo, la equivalencia entre patriotismo chovinista y pequeña burguesía—. Obsérvese 





perpetraban violaciones sexuales, profanaciones, robos, etc. —de manera similar a las 
imágenes escatológicas sobre el enemigo por la propaganda nazi que Klaus Theweleit 
trata en el ensayo Male Fantasies—. De la turbamulta venían los milicianos, ejecutores 
del terror rojo; guerreros sin guerra; delincuentes comunes ejerciendo de policías 
políticos para robar y asesinar. 111 En Novela de la revolución…, Neville expresa el 
carácter mefistofélico de los chequistas en el episodio en el que Antonio es juzgado por 
uno de los improvisados tribunales del Madrid rojo. A su alrededor, el protagonista 
observa “grandes cestos y líos de ropa con objetos de plata, alhajas robadas en las casas 
particulares”. Ante el comité de milicianos, Antonio se atribuye un delito común para 
librarse de la condición de preso político —“un robo con escalo que había sucedido en el 
mes de julio” (4:1937). El falso testimonio del joven falangista, inmediatamente 
desenmascarado, provoca la carcajada general del jurado: “…los del Comité se echaron a 
reír mirando al presidente, que dijo: “Ese robo lo hice yo ayudado por estos compañeros”, 
y dirigiéndose a un grupo que estaba en la puerta, añadió: —Llevarse a este a dar el 
paseíto” (1937:7).  
El mal de la turba se reflejaba en la propaganda nacional en la indiferencia hacia 
sus víctimas —muchas de ellas indiferentes a la sublevación del 18 de julio y a la 
política—. Estas se elegían arbitrariamente entre la población, dando prioridad a aquellas 
que en algún momento votaron a las derechas o que solían portar símbolos de 
significación católica: una medalla o un rosario. Era en la persecución a los católicos y a 
																																																								
111 La representación del perverso y anárquico chequista rojo se contrapone a la representación del humilde 
miliciano que se adhiere entusiásticamente a la disciplina castrense del Ejército Popular de la novela de 
Arconada, Río Tajo (1938). Si se atiende al desarrollo de la propaganda en el campo republicano, la 
representación del enemigo de clase va ligándose a la del extranjero que viene a robarle a los españoles su 
patria para colonizarles y esclavizarles. Los españoles lucharían, por encima de su clase, por la defensa de 





sus símbolos por las turbas cuando se reflejaban los componentes más perversos de las 
mismas. En un artículo de título gráfico —“El tiro de gracia”—, Tomás Borrás relataba la 
historia real de un cura vizcaíno “que no predicó odio a España” y que no había 
participado en la campaña de normalidad de los republicanos —respeto a la clase media y 
al clero— “no hizo simulacros de misa para las fotografías de los periódicos extranjeros”. 
Tras ser ejecutado por un pelotón de fusilamiento, sobrevivió al tiro de gracia en el 
rostro, “cortando el nervio óptico” y quedando ciego. Este sería “...uno de los tantos 
hechos que se recogen por toda la España que poseyó la Bestia bermeja”, dedicada a 
“…la destrucción sistemática de templos, el asesinato de once obispos y diez y siete mil 
sacerdotes y religiosos; el saqueo de todos los conventos y capillas; el incendio de las 
iglesias, el fusilamiento de quien poseía una medalla, la ausencia total de cultos, el 
escarnio y la mancilla” (1937:3).112  
La Anti-España, con sus violencias y arbitrariedades, había destruido la vieja 
sociedad de antaño, pacífica y apolítica, preocupada solo del desempeño de sus 
quehaceres y de sus tradiciones y de su vida ociosa. Este pasado es recreado en Novela de 
revolución… por Antonio. En busca de refugio, logra esconderse ayudado por su antigua 
niñera Carmen. Con ella mantiene una conversación nostálgica en la que rememora su 
infancia en la capital a principios de siglo XX:  
																																																								
112 El relato de Tomás Borrás va específicamente dirigido a los nacionalistas vascos —“separatistas 
vascos”— cuyos apoyos se encontraban en gran parte de la población católica del País Vasco. Borrás 
denunciaba así la violencia de los separatistas contra los clérigos no afectos a sus doctrinas, igual en 
crueldad a la practicada por las milicias anarcosindicalistas y socialistas: “La hipocresía de los separatistas 
vascos ha sido una obra maestra y su refinamiento —¡ellos, tan toscos!— parece obra de los más depurados 
maquiavélicos florentinos. Para engañar a los extranjeros, para encubrir sus fines, la artimaña que han 
usado es extender sobre su mercancía bastarda el manto del catolicismo (…) Han asesinado a los curas de 
aldea cuando no les sumaban a sus campañas, lo mismo que los detritus humanos de la C.N.T. o de la 
U.G.T. Estos eran gorilas en cueros y los separatistas vascos gorilas en traje a la inglesa” (1937:3). En el 
momento de la publicación, las tropas nacionales habían tomado la capital vizcaína —Bilbao— y 
continuaban la campaña de conquista de la franja cantábrica en manos de los republicanos —desde 
Guipúzcoa hasta Asturias— en los inicios de la contienda. La guerra en el norte terminaría con la toma de 





aquella época remota sin odios, sin exasperaciones, en la que la gente se sonreía 
(...) aquel Madrid plácido, con albañiles de blusa blanca y bigote, soldados 
multicolores, sombreros, hongos y coches de caballos —Entonces nadie hablaba 
de política, no se sabía si Silvela estaba la derecha o a la izquierda de Moret, y se 
vivía bien, no se deseaba más de lo que se podía tener. 
 
Antonio idealiza los paseos en la Plaza de Oriente, junto al Palacio Real, ejemplo 
paradigmático de una sociedad sin rencores en la cuál se desenvolvían alegremente “los 
niños, las niñeras, los soldados, los jardineros municipales y unos viejecitos con capa que 
leían su diario al sol”.113 La España de la dominación roja contrasta con la de antaño. La 
sociedad de principios de siglo, la del Madrid de la Restauración y de Alfonso XIII, ya no 
era la misma. Madrid se tornaba en un infierno de comisarías irregulares y comités 
obreros improvisados. En aquel “viejo Madrid” de la Restauración, las clases sociales 
vivían armónicamente bajo la música de los “organillos que llenaban el barrio de 
alegría”. Pero, de pronto, llegó la política del enfrentamiento social seguida 
indefectiblemente de la instauración del régimen soviético en España.114  
																																																								
113 Véase Mechthild, Albert: “La guerra y el hogar: Iconografía e ideología en la revista Vértice (1937-
1939)”. La revista ofrece una representación de la mujer asociada al espacio del hogar y la familia como 
microcosmos social de la comunidad nacional (y religiosa). Esta concepción se puede observar en otra 
revista tradicionalista destinada al público femenino: Ellas: semanario de las mujeres españolas (1932-
1934), dirigida por José María Pemán. 
114 Se observa la diferencia entre el escarnio de lo viejo de la Restauración por el fascismo de Ledesma y de 
Giménez Caballero —precedidos e inspirados por las críticas de Unamuno y los regeneracionistas de la 
anquilosada y conformista sociedad española— y la idealización de los tiempos del turnismo político que 
hace Edgar Neville. Francisco Silvela fue ministro en varias ocasiones con el Partido Conservador en las 
últimas décadas del siglo XIX, mientras que Segismundo Moret, que pertenecía a los liberales, tuvo varios 
cargos ministeriales desde 1870 hasta 1910, entre el ellos, ministro de Gobernación. A través de los 
personajes de Novela de la revolución de julio en Madrid, Neville rememoraba nostálgicamente el periodo 
pacífico de la Restauración al tiempo que apelaba a la regeneración política. La visión favorable de la 
España de principios de siglo dista de los planteamientos originales de Giménez Caballero o Ledesma 
Ramos. Mientras que La Gaceta Literaria era la punta de lanza contra el demoliberalismo y el 
anquilosamiento institucional de la España de principios de siglo, desde La Conquista del Estado —“La 
España que deshace: el ABC”—  se atacaba a los conservadores nostálgicos de la Restauración canovista; 
aquellos que defendían “entre toses y monerías, la sagrada y perpetua restauración y apoteosis de sus 
alifafes, mediocridades e intereses” (4:5). Según José-Carlos Mainer, “el ámbito de Vértice pareció 
inclinarse más por las nostalgias burguesas, las evocaciones del pasado próximo —los felices años 
finiseculares— y las bellas elegías culturales sobre una España y una Europa cuyas realidades presentes 





A través de sus propagandas, ambos bandos recurrieron a “territorios 
compartidos que eran al mismo tiempo territorios en disputa” (Cruz 164). Estos 
territorios compartidos se concretaron en las apelaciones a la clase media urbana, a la 
ciudadanía de orden, sin filiaciones políticas de carácter radical. Según las propagandas 
nacionales, el enemigo no solo perseguía a los más significados ideológica y 
políticamente —falangistas y votantes de derechas—, sino también al ciudadano común, 
pasivo ante las violencias o apolítico en la disputa de ideas y discursos partidistas. En  
Novela de la revolución…, Neville representa a ciudadanos que no están significados con 
las grandes ideologías en disputa —fascismo o comunismo—, pero que sufren de igual 
modo la violencia inusitada de los presuntos republicanos, en realidad, extranjeros o 
esbirros de Moscú. En este sentido, el relato no solo alude a las conservadores 
perseguidos por los rojos, sino que refiere también a las víctimas de un otrora 
republicanismo de orden sorprendido por el caos de 1936. El ejemplo representativo de 
este tipo de víctimas es el del desafecto con el devenir del orden republicano, 
desengañado ante el incumplimiento de las promesas de regeneración nacional y justicia 
social que prometía el 14 de abril de 1931.115 De este modo, en el relato corto de Neville, 
se observan diferentes personajes atribulados ante el terror rojo de los milicianos, que los 
																																																								
115 Tras el golpe de Estado de 1936, el general sublevado Queipo de Llano afirmaba que el movimiento era 
“netamente republicano”  y su objetivo consistía en “restablecer el orden subrectado por la intromisión de 
poderes extranjeros” y “salvar a España de la lepra moscovita”. La misiva asociaba “español y 
republicano” opuesto “hordas marxistas” (“El propósito y el pensamiento del genera1 Queipo de Llano” 1). 
En un principio, los sublevados se definieron defensores del orden (republicano) y de España —
apropiándose de la nación— frente a los rojos y al marxismo. Esta apelación a los republicanos patriotas se 
hacía en un momento de debilidad y de acumulación de fuerzas militares e intelectuales de los rebeldes. La 
definición del conflicto incipiente por las propagandas sublevadas se centraba en los elementos 
contradictorios ya señalados en el resumen de la prensa derechista de la primera mitad de 1936 —desorden 
y tiranía; anarquía y comunismo; capitalismo (judío y masón) y socialismo—. El conglomerado político-
militar opuesto que haría llamarse Movimiento Nacional. Después de los primeros meses de guerra, la 
República se ligaría a la cadena marxista-masón-extranjero tal y cómo había sido definida por la derecha 
católica tradicionalista en los cinco años del régimen democrático del catorce de abril. El republicanismo-





consideran enemigos fascistas, aun siendo políticamente indecisos entre las izquierdas y 
las derechas, liberales no ortodoxos o, incluso, republicanos. Estos últimos también son 
perseguidos por los que fueron supuestamente aliados en el pasado. Todos ellos —
apolíticos o militantes; sin fuertes convicciones ideológicas o con ideas propias— son 
perseguidos simplemente por hablar bien, por profesar ideologías no sectarias o por 
cualquier otra causa que los identifique como fascistas. Es el caso del viejo profesor de 
Antonio, escondido junto a otros maestros en una oficina del último piso del Ministerio 
de Hacienda —“detrás de una muralla de expedientes”— por miedo a los milicianos 
rojos. Antonio, contrariado, pregunta a este último el porqué de su situación ya que, en 
otro tiempo, había sido republicano: “—Pero usted era republicano, demócrata, un 
verdadero liberal” —a lo que contestaba el profesor— “¡Calla hijo, que no te oigan! Y 
lanzó una mirada de recelo hacia unos milicianos que pasaban”. Este es uno de los 
ejemplos en los que Neville refleja a caracteres ficticios no necesariamente militantes de 
Falange o de organizaciones derechistas, sino apolíticos o significados previamente con 
las izquierdas, y que en la guerra son perseguidos por fascistas.116  
																																																								
116 El diario Ahora decía en su editorial del 14 de julio de 1936 —“Por nosotros y por los que nos miran”—
, tras los asesinatos del teniente José del Castillo —vinculado al Partido Socialista— y de Calvo Sotelo: 
“Pero ya hemos llegado a un punto en el que no basta la execración del crimen ni su persecución y castigo, 
individualizando las delincuencias, sino que es necesario fijar una línea de conducta en que a la máxima 
garantía para el hombre de orden acompañe la máxima sanción para el que lo perturbe” (3). El editorial 
defendía la permanencia de la legalidad republicana, pero manteniendo el orden público frente a los 
alborotadores de uno u otro signo. En la batalla propagandística contra los rebeldes de Franco, los 
republicanos se erigieron en defensores de la ley, la patria y sus tradiciones democrático-populares contra 
la rebelión de los fascistas. Las propagandas de los nacionales también asimilaron algunas de las líneas 
editoriales de la extinta prensa de centro, sobre todo aquellas que apelaban al orden ante los desórdenes y 
crímenes de los revolucionarios marxistas. No se debe confundir el centrismo político republicano con la 
defensa del statu quo de 1936 o la neutralidad ante los enfrentamientos. Obsérvese la propuesta de Miguel 
Maura de una Dictadura Nacional Republicana como dique de contención de las olas de violencia 
provocadas por los extremistas. Una solución dictatorial para superar odios cainitas que también proponía 
Pío Baroja: “En estos momentos soy partidario de una dictadura militar que esté basada en la pura 
autoridad y que tenga fuerza para dominar los instintos rencorosos y vengativos de la masa reaccionaria y 
de la masa socialista” (Trapiello 208). La disolución del centro político republicano —representado por 





En otro relato corto de Neville —“Las muchachas de Brunete”, publicado en el 
número de julio de 1938— el pueblo resiste unido el cerco de las tropas enemigas 
enviadas desde la capital junto a un contingente de blindados rusos. Pese a la heroica 
oposición, se impone la superioridad militar del adversario y las milicias rojas asaltan el 
pueblo. Una vez tomada la plaza, los comunistas se dirigen al hospital en busca de 
víctimas propiciatorias y objetos valiosos con los que apaciguar su sed de sangre y 
riquezas. A la entrada del edificio donde se encuentran los heridos de guerra, un médico 
sale al paso de los soldados comunistas, recordándoles que “esto es un hospital”. El 
oficial rojo contesta: “—Sí, un hospital de facciosos, ya lo sabemos—” (1938:12). Como 
en otras propagandas, se mostraba cómo la etiqueta de fascista o faccioso, emitida por la 
turba roja, era una palabra vacía de significado aplicada indiferentemente a todo aquel 
ciudadano común que respetaba las costumbres y tradiciones o que simplemente no se 
identificaba con los rojos. De este modo, el oficial republicano sentenciaba a muerte a los 
heridos: “los fascistas no so son ni heridos, ni enfermos, ni médicos, son siempre 
fascistas y hay que tratarlos como tales” (1938:12).  
De vuelta a Novela de la revolución de julio…, se observa que la  identificación 
con los nacionales y Falange del protagonista —Antonio— se produce a través de 
sucesivos encuentros con distintos personajes de variadas identificaciones políticas, 
incluso antagónicas en otro tiempo a la suya, pero, en las circunstancias actuales, aliadas 
en su rechazo a las hordas republicano-marxistas. La novela transmite la idea de que la 
tiranía roja no solamente afectaba a aquel que votaba a las derechas católicas, sino 
también a los propios republicanos de orden, que eran identificados como fascistas por 
																																																																																																																																																																					






los rojos. Neville presenta una serie de figuras típicas y apuntes anecdóticos a través de 
las que el personaje principal reconoce a sus enemigos absolutos y comprende la 
gravedad de la contienda, como refleja en el episodio del metro. Despreocupado por un 
instante en el vagón, Antonio “silboteaba” el himno de la Legión, sin percatarse de la 
presencia de un guardia de asalto en el convoy. Contra todo pronóstico, el guardia, al 
servicio del poder republicano, no reaccionó negativamente al escuchar la melodía. Al 
salir Antonio del vagón y reanudar su marcha el tren, el policía le dedicó “una especie de 
saludo desapareciendo con su sonrisa por el túnel”. Para contextualizar la anécdota, cabe 
recordar que la Guardia de Asalto era el cuerpo de seguridad del Estado creado durante la 
República, leal al régimen, mientras que gran parte de los oficiales de la Legión habían 
sido desafectos al régimen desde su implantación, participando activamente en el intento 
de golpe de Estado de 1932 —Sanjurjada— y en la sublevación del 18 de julio de 1936. 
La complicidad del guardia con Antonio y su simpatía ante el himno del cuerpo del 
ejército más identificado con los sublevados se presenta como otra de las muestras de 
confraternización entre antiguos enemigos, ahora unidos contra el verdadero antagonista 
absoluto: el marxismo extranjero.117  
Otro reconocimiento de estas características tiene lugar cuando Antonio conversa 
con dos hombres de ley adheridos inicialmente al régimen republicano, pero ahora 
perseguidos, obligados a esconderse para no ser delatados: “Don Pedro Valdecilla, 
																																																								
117 De manera similar, el largometraje de Neville, Frente de Madrid (1939), muestra también escenas de 
funcionarios y partidarios del bando republicano desafectos con sus correligionarios —como la de Fabricio, 
viejo miembro del partido, denunciando los asesinatos indiscriminados en la retaguardia: “un asesinato es 
lo que es, y por eso perderemos la contienda”. Otro personaje, Amalio Fernández, que trabaja para el SIM 
—Servicio de Información Militar de la República—, comparte los planes de defensa de Madrid con los 
agentes de la quinta columna. La secuencia final de la película muestra al protagonista y a un joven 
miliciano republicano yaciendo juntos sobre los escombros de la Ciudad Universitaria, muriendo en 





magistrado del supremo” y “don Felipe Torroba, abogado republicano”. La conversación 
que sigue apela a republicanos de orden contra los “asesinos” y “ladrones” marxistas:  
—Esto no es una guerra civil ni una guerra política, es un caso de justicia y 
ladrones, son las personas decentes de un país que se sublevan contra los asesinos 
y los ladrones, eso es todo. Estas bandas que saquean y asesinan no tienen ningún 
fin político ni social (....) — ¿Pero usted no creyó en la República? —Sí señor, y 
solo hice mal a medias, gracias a ella ha surgido la tercera solución, Falange. En 
Falange está resumida la parte sana de las aspiraciones que teníamos los que 
quisimos la República; ahora… que hemos tardado en comprender (1937:1).  
 
La subversión de los enemigos de la patria ha unido a los viejos enemigos por una causa 
común: la salvación de la comunidad nacional y el restablecimiento del orden.118 Los 
hombres de leyes simbolizarían a los intelectuales arrepentidos por la significación 
antifascista y marxista del régimen republicano, una vez frustradas las esperanzas del 14 
de abril.119 La ficción de Neville sobre la desidentificación de los viejos republicanos, del 
profesor liberal y el guardia de asalto del régimen comunista actual —todos ellos, 
																																																								
118 En la celebración de los 25 años de Paz —1964—, el régimen franquista presentó la imagen de una 
España en continuo desorden hasta el golpe militar del 18 de julio. El alzamiento era necesario ante un 
proceso revolucionario dictado por la Comintern, de cuya participación se excluían hasta a los inicialmente 
republicanos. Una película de época como Posición avanzada—Pedro Lazaga (1965)— muestra a los 
soldados del frente de Madrid de uno y otro bando amigablemente enfrentados, aprovechando los 
momentos de tregua para conversar, intercambiarse cigarrillos y pescar en el río Jarama. La 
confraternización llega a su fin cuando los milicianos republicanos españoles son sustituidos por una 
reserva de brigadistas internacionales. El largometraje representa la guerra civil inicialmente como un 
conflicto entre hermanos hasta que se produce la injerencia militar de los rusos. La contienda interna se 
transforma entonces en una guerra por la liberación de la patria. Hubo actos similares de confraternización 
entre los enemigos a lo largo de la guerra, aunque expresamente prohibidos por los altos mandos de ambos 
bandos (Corral 369-71). Seidman relaciona la proliferación de los contactos entre líneas enemigas con las 
carencias alimenticias de los republicanos, producidas por la escasez e inflación del precio de los productos 
básicos, así como con el hartazgo por la extensión de la guerra tras dos años de intensos combates (217-34).  
En La Iglesia, la Falange y el fascismo: (Un estudio sobre la prensa española de posguerra), Alfonso Lazo 
Díaz señala que la propaganda directamente vinculada a la Iglesia católica dentro del primer franquismo 
fue las más hostil a la integración de los otrora militantes en el campo republicano que la falangista, 
negándose siquiera al reconocimiento simbólico de las figuras más destacadas de la cultura desde la 
Generación del 98 —aun aquellas, como Unamuno o Baroja, extremadamente críticas con el Frente 
Popular. Véanse la revista Ecclesia o Signo— o a la contribución de la masa de excombatientes 
republicanos en la construcción del Nuevo Estado sino a través de penas y trabajos forzosos (44-45, 69). 
119 Véase Gracia, Jordi —La resistencia silenciosa: Fascismo y cultura en España—, que recoge los 
testimonios de desafección de los intelectuales otrora republicanos y su posicionamiento ambiguo, cuando 
no de denotada simpatía, hacia el bando nacional. Observa Gracia sobre Gregorio Marañón en el exilio: 
“Desde que sale de España, Marañón emplea muchas páginas en argumentar su nueva posición pública 
[contra los republicanos]: no entiende su papel como el de desertor sino que ha sido la República sojuzgada 





censurados, observados y perseguidos por los antifascistas— puede comprenderse 
también como parte de una estrategia populista —de sentido común— de desacreditación 
de un antifascismo asociado por la propaganda republicana a los valores de la cultura, la 
paz, la justicia social, la humanidad, etc.120  
El anti-anti-fascismo fue la contrapropaganda de los ideales de la República y el 
Ejército Popular. En el número que conmemora la liberación de Cataluña por los 
nacionales —marzo de 1939—, se publica “La cheka de Vallmajor”, en el que Neville 
describe pormenorizadamente los métodos de tortura practicados en el que fuera 
Convento de los Agustinos, en Barcelona: las duchas de agua helada, las reclusiones en 
las angostas verbenas —pequeñas jaulas de madera donde el preso no podía sentarse ni 
erguirse, sometido al ininterrumpido reflejo de una luz cegadora y al ruido constante de 
un “zumbador eléctrico”— o la simulación de fusilamiento en el muro —“la muerte no 
importaba a los del S. I. M., preferían la tortura, el martirio”—. El escritor denunciaba 
																																																								
120 El anti-anti-fascismo fue la contrapropaganda de los ideales de la República y el Ejército Popular. En el 
número que conmemora la liberación de Cataluña por los nacionales —marzo de 1939—, se publica “La 
cheka de Vallmajor”, en el que Neville describe pormenorizadamente los métodos de tortura practicados en 
el que fuera Convento de los Agustinos, en Barcelona: las duchas de agua helada, las reclusiones en las 
angostas verbenas —pequeñas jaulas de madera donde el preso no podía sentarse ni erguirse, sometido al 
ininterrumpido reflejo de una luz cegadora y al ruido constante de un “zumbador eléctrico”— o la 
simulación de fusilamiento en el muro —“la muerte no importaba a los del S. I. M., preferían la tortura, el 
martirio”—. El escritor denunciaba una práctica sistemática de terror organizada por el Estado republicano, 
más allá de los incontrolados y de las organizaciones políticas revolucionarias: “No eran los incontrolados, 
esto hay que repetirlo; no eran ni siquiera los partidos políticos, ni las milicias socialistas, ni los grupos de 
la F. A. I. Las Chekas eran cosa del Estado, dependían del Servicio de Información Militar, o S. I. M., y por 
lo tanto sus procedimientos de tortura sus crueldades inauditas, su estilo infrahumano estaban respaldados 
por el Estado, por el Gobierno de la República, por el Parlamento, por el Tribunal de Garantías, por el 
Ministerio de Justicia y por ende por todos aquellos países que mantenían relaciones cordiales, defendían y 
autorizaban aquellos gobernantes. 
El artículo denunciaba a la República y sus apoyos internacionales defensores de la democracia, la libertad 
y los sentimientos humanitarios, mientras “los malos tratos, el hambre y el terror” eran cotidianos en las 
chekas: “…de esto no se enteraba el embajador de Francia” o “todos estos lamentos, todos los gemidos, 
todo el dolor que se escapaban de estas Chekas no llegaban al Ritz, en donde se ofrecían banquetes a los 
parlamentarios de los países democráticos, a la duquesa de Atholl, al mayor Athlee, Hemingway. Estos 
turistas de la democracia solo oían los discursos que a los postres pronunciaban los directores responsables 
de estas chekas; discursos que hablaban de libertad y de sentimientos humanitarios (…) Mientras se 
torturaba a los presos, mientras se inventaba para ellos martirios que sobrepasan los que se atribuyen a la 





una práctica sistemática de terror organizada por el Estado republicano, más allá de los 
incontrolados y de las organizaciones políticas revolucionarias:  
No eran los incontrolados, esto hay que repetirlo; no eran ni siquiera los partidos 
políticos, ni las milicias socialistas, ni los grupos de la F. A. I. Las Chekas eran 
cosa del Estado, dependían del Servicio de Información Militar, o S. I. M., y por 
lo tanto sus procedimientos de tortura sus crueldades inauditas, su estilo 
infrahumano estaban respaldados por el Estado, por el Gobierno de la República, 
por el Parlamento, por el Tribunal de Garantías, por el Ministerio de Justicia y por 
ende por todos aquellos países que mantenían relaciones cordiales, defendían y 
autorizaban aquellos gobernantes. 
 
El artículo denunciaba a la República y sus apoyos internacionales defensores de la 
democracia, la libertad y los sentimientos humanitarios, mientras “los malos tratos, el 
hambre y el terror” eran cotidianos en las chekas:  
…de esto no se enteraba el embajador de Francia” o “todos estos lamentos, todos 
los gemidos, todo el dolor que se escapaban de estas Chekas no llegaban al Ritz, 
en donde se ofrecían banquetes a los parlamentarios de los países democráticos, a 
la duquesa de Atholl, al mayor Athlee, Hemingway. Estos turistas de la 
democracia solo oían los discursos que a los postres pronunciaban los directores 
responsables de estas chekas; discursos que hablaban de libertad y de 
sentimientos humanitarios (…) Mientras se torturaba a los presos, mientras se 
inventaba para ellos martirios que sobrepasan los que se atribuyen a la 
Inquisición, en los países democráticos se bailaba el Lambeth walk, y solo había 
oído para su ritmo…. 
 
En suma, los dramáticos encuentros imaginados por Neville denunciarían los 
extremismos y excesos de los antifascistas con el objeto de interpelar a un 
republicanismo patriótico perseguido por las hordas antifascistas.121 La República habría 
																																																								
121 En la sección dedicada al bando republicano de Las armas y las letras: literatura y Guerra Civil (1936-
1939), Andrés Trapiello recoge los testimonios de la Guerra Civil de los escritores que, en el otoño de 
1936, mantuvieron una posición de distancia y escasa simpatía ante los abusos cometidos por las 
autoridades interinas y los milicianos de la capital sitiada. Trapiello contrasta el entusiasmo de los 
escritores adscritos a la Alianza de Intelectuales Antifascistas por la Cultura —José Bergamín, Rafael 
Alberti o León Felipe— con las crónicas de otros literatos identificados con la España leal, pero 
gradualmente desafectos con la situación revolucionaria en “los días en que un simple sombrero o una 
corbata significaban delaciones inapelables” (Trapiello 99-100). Algunos de los títulos que cita Trapiello 
sobre las experiencias de los intelectuales huidos del Madrid rojo denunciando el desorden, las 





sido un proyecto fallido —a imagen de los republicanos perseguidos por la propia 
República—y degenerado en un régimen controlado por el comunismo internacional. 
Falange absorbería un conglomerado de sensibilidades políticas unidas en la necesidad de 
derrotar a un enemigo común, prometiendo la disolución de los viejos antagonismos —la 
triple división proclamada por Primo de Rivera: clases, partidos y regiones—. No 
obstante, estas propagandas de absorción del republicanismo o de reconciliación de los 
viejos enemigos no tenían tanto un carácter definido —un posible programa o gobierno 
basado en una conciliación de intereses entre, por ejemplo, republicanos, socialistas y 
																																																																																																																																																																					
Jiménez; Vida en claro: autobiografía, de José Moreno Villa; o Memoria presentada al Gobierno de Chile 
correspondiente a mi labor al frente de nuestra embajada en Madrid durante la Guerra Civil, 1937, 1938, 
1939, de Carlos Morla Lynch, entre otros. Testimonios que denuncian a los comunistas disfrazados de 
obreros que se mantuvieron seguros en la retaguardia: “Fue Bergamín el único literato en toda la guerra a 
quién Salazar Chapela recuerda vestido de miliciano, con un mono “que parecía recién salido del almacén. 
No había en su uniforme ni la más mínima partícula de polvo de ningún combate: paño flamantísimo, 
correaje barnizado, portapistolas de cien reflejos, lo mismo que las chisteras…”. Y sabemos por muchos 
testimonios que el mono fue el uniforme de los que no pisaron el frente…” (Trapiello 125). 
Trapiello parte de una concepción de la cultura como estadio ético —de encuentro y conciliación; de 
diálogo entre distintos— al margen del enfrentamiento y los radicalismos (fascista o comunista). La guerra 
la habría rebajado al ámbito inferior de la disputa incivil por los intelectuales al servicio del poder de uno u 
otro bando. En la guerra, la cultura, como máxima expresión pacífica de la nación y la civilización, fue 
instrumentalizada explícitamente por el republicano, a través de la Asociación Internacional de Escritores 
en Defensa de la Cultura. Defensa de la cultura como ámbito universal, pero también concreto, popular y 
nacional, ante la amenaza destructora de un enemigo exógeno a la par que incivil y belicoso —el 
fascismo—. Esta sería una de las propagandas de mayor repercusión y éxito nacional e internacional 
durante la guerra y las décadas venideras. El bando nacional contraatacó denunciando la destrucción física 
y el tráfico en el extranjero del patrimonio artístico, enfatizando el carácter bárbaro de la revolución roja y 
la corrupción moral de sus dirigentes. 
El aparato cultural de la guerra fue uno de los que constituyó uno de los núcleos internos de disidencia. Si 
los republicanos exiliados denunciaron el erial y la pérdida irreparable de científicos e intelectuales 
vinculados a la República tras la victoria de Franco, la sección cultural de Falange, apartada en 1942, acusó 
a Franco de la defenestración del sector “intelectual” del Movimiento (Ridruejo 15-38) —entre ellos, 
Gonzalo Torrente Ballester, Pedro Laín Entralgo y Dionisio Ridruejo—. En ese momento de la posguerra, 
tras la crisis de gobierno provocada por los atentados de Begoña, comenzaría el erial cultural del 
franquismo. Muchos de ellos se sumarían a la oposición al franquismo y los escasos movimientos de 
oposición en la década de 1950 por la democratización de España. Más allá de sus rivalidades puntuales y 
antagonismos insalvables, los opositores a Franco continuaron la asociación fascismo-franquismo-
anticultura. Iniciativas como el Congreso por la Libertad de la Cultura (1950) —de la que formaba parte 
activa el exlíder del POUM, Juan Gorkín— promovieron la extensión de la cadena asociativa al 
comunismo (soviético) —enemigo totalitario de la cultura libre y democrática— una vez derrotado el 
fascismo. A ella se adscribieron intelectuales españoles no comunistas exiliados—Américo Castro, Juan 
Ramón Jiménez o María Zambrano—, opositores internos —Enrique Tierno Galván— y exfalangistas 
como José Luis López Aranguren, Pedro Laín Entralgo y Dionisio Ridruejo. Véase Amat, Jordi. 





derechistas—, sino populista, es decir: una estrategia retórica, indefinida 
programáticamente, de absorción de identidades heterogéneas contra un antagonista 
irreconciliable.122 En la estrategia populista del bando nacional desempeñaría un rol de 
suma importancia la representación del antifascismo republicano-marxista como 
fenómeno sociopolítico minoritario y sectario. Los enemigos del fascismo, o antifascistas, 
desacreditarían con el epíteto fascista a todos los ciudadanos por el mero hecho de serlo, 
incluidos aquellos que en el pasado simpatizaron con la República. De este modo, los 
anti-fascistas sectarios de las turbas habrían provocado que la mayoría no-antifascista, 
indefensa y depauperada, adoptara las posiciones de salvación del orden de Falange y del 
bando nacional, perdiendo el miedo a ser denominados fascistas o facciosos en tanto en 
cuanto esos epítetos despectivos eran directamente sinónimos de españoles comunes.  
El episodio de los liberales de la novela de Neville hostigados por los milicianos 
es la representación —en orden a los parámetros selectivos e interesados del bando 
propagandista— de los intelectuales que por “abstenerse de la guerra”, desvinculándose 
de radicalismos sectarios, sufrieron el ostracismo de sus otrora aliados (Preston Las tres 
Españas del 36 16-20). Uno de los marginados por ambos bandos habría sido el 
periodista Manuel Chaves Nogales, cuya novela A sangre y fuego: héroes, bestias y 
mártires de España (1937), es el paradigma de la visión condenatoria de la guerra como 
experimento de ideas radicales producidas en los “laboratorios de Moscú, Roma y 
Berlín” (4). A través de varios cuadros ambientados en el Madrid republicano, Chaves 
Nogales recrea los excesos de los chequistas en la retaguardia, que identificaban fascistas 
																																																								
122 Véase la conocida propuesta de gobierno de concentración por José Antonio Primo de Rivera, preso en 
Alicante, para evitar la Guerra Civil, formado por Ortega, Marañón y Martínez Barrio, en el que se 
integraban algunas de las demandas republicanas —reforma agraria—, con otras derechistas —el 





de todas las clases sociales e ideologías simplemente por no significarse como 
comunistas —como también describe los crímenes de los nacionales que calificaban de 
rojo al que no compartía sus posturas unívocas y ortodoxas—. Fuera de estas dos 
tendencias marcadas quedarían excluidas aquellas intermedias, ajenas a las dos ideologías 
dictatoriales o a las denominadas dos Españas, avocadas a un enfrentamiento secular. 
Tendencias que vendrían a integrar lo que ulteriormente se conocería como tercera 
España. Históricamente, el concepto de tercera España surge en mitad de la contienda, 
alentado por intelectuales católicos exiliados ajenos al bando nacional —ya por entonces 
llamado por sus enemigos franquista— que exigían el fin de la guerra y una paz 
consensuada (Nosotros, los abajo firmantes… 36-42). Si se atiende a la evolución en el 
sentido común del término, la tercera España sería aquella desvinculada emocionalmente 
de los bandos de la guerra o que, aun adherida a la causa republicana o 
falangista/nacional, manifestó divergencias puntuales con sus aliados que paulatinamente 
se tornaron en posturas irreconciliables. Tras la victoria de Franco y el mantenimiento del 
régimen a lo largo de casi cuatro décadas, este sector político-social protagonizaría una 
solución basada en la concordia y en la superación de odios pasados para la transición a 
una democracia homologable a las europeas.123   
																																																								
123 Sobre el concepto de la tercera España, véase Juliá, Santos. Nosotros, los abajo firmantes: Una historia 
de España a través de manifiestos y protestas (1896-2013). En la introducción a este compendio de 
manifiestos a lo largo de la historia de España, Juliá expone las tensiones entre los intelectuales católicos en 
París, conocidos como la “La troisième Espagne” (39), y la jerarquía eclesiástica española, con el cardenal 
Isidro Gomá a la cabeza. Gomá rechazó la mediación del arzobispo Giuseppe Pizzardo para “una solución 
pacífica del conflicto armado” y respondió con la Carta colectiva de los obispos españoles a los de todo el 
mundo fechada el 1 de julio de 1937 (40). Véase también Riera Ginestar, Joaquín. La Guerra Civil y la 
Tercera España: De cómo unas minorías extremas nos llevaron a la guerra. En Las tres Españas del 36, 
Preston sostiene: “quizá sería ampliar demasiado la definición [tercera España], pero permanece el hecho 
de que Azaña y Prieto, e incluso José Antonio Primo de Rivera, encarcelado, no entran en la categoría 
convencional de extremismos” (23). Primo de Rivera, Manuel Azaña, Salvador Madariaga o José María Gil 
Robles, pese a sus militancias iniciales, habrían optado, según Preston, por la superación de los 
extremismos que polarizaban la nación y, en consecuencia, serían parte de la tercera España. Sobre la 





Evidentemente, durante la guerra ninguna de las propagandas anticipó lo que 
ocurriría después, y aunque la tercera España es un concepto más tardíamente 
desarrollado e instrumentalizado políticamente, las propagandas de concordia nacional 
fueron un recurso de ambos contendientes para debilitar al adversario, apelando así a los 
individuos que en uno y otro bando dudaban sobre la causa de sus aliados o simplemente 
no aguantaban las condiciones derivadas de la guerra —escasez, distanciamiento familiar, 
enfermedades, etc.—. Estas propagandas de conciliación político-social se intensificaron, 
sobre todo, una vez que el conflicto se prolongó, especialmente a partir de 1938. En 
términos de propaganda, A.P. Foulkes distingue entre agitación —por la transformación 
radical del sistema de valores y creencias— e integración — que afirma y refuerza el 
sistema previo de valores y creencias (12). En este sentido, las propagandas de 
integración se pusieron en práctica por ambos contendientes, evitando la alusión a 
grandes antagonismos sociales para crear un nosotros lo más amplio posible. En ambas se 
proyectaba una concordia futura entre españoles de todas las clases, excluyéndose 
aquellos identificados con el enemigo absoluto: ya fuera comunismo, para los nacionales, 
o fascismo, según los leales.  
Finalmente, añadiría que el sentido de la guerra no tuvo tanto que ver con la 
radicalización de las posturas políticas de los contendientes, sino con la asunción por 
estos mismos antiguos radicales —en relación a sus anteriores posiciones políticamente 
marginales: por ejemplo, la entonces tildada como propuesta histriónica de los 
comunistas de crear soviets a la española tras las movilizaciones masivas del 14 de 
																																																																																																																																																																					
según la propaganda franquista— y la transición a la democracia, prosigue Preston: “Algunos de ellos” [Gil 
Robles y Madariaga, entre otros opositores al franquismo] “se encontraron con socialistas y nacionalistas 
vascos y catalanes exiliados —dirigidos por Madariaga— en Múnich en el IV Congreso del Movimiento 
Europeo, del 5 al 8 de junio de 1962. El Congreso de Múnich fue en muchos aspectos un ensayo para la 





abril— de las estrategias hegemónicas de izquierda y derecha de 1931 a 1936. De este 
modo, fuerzas como el Partido Comunista de España o las Juventudes Socialistas 
Unificadas se erigirían como los defensores del orden pacífico, la democracia y la 
República en la Guerra Civil. Por su lado, la Falange de la guerra pasaría de ser un 
movimiento extremadamente minoritario de impugnación del orden republicano 
promovido por Renovación Española, al partido mayoritario de la España de bien, de 
orden perseguida y asesinada masivamente por el comunismo.124  
 
4.3. Franquismo y falangismo ¿Fascismos? 
La naturaleza ideológica y política del régimen de Franco —no fascista, fascista por 
cuestiones coyunturales o por convicción— enfrenta a los historiadores del franquismo 
(Alonso Ibarra 135). La primera interpretación niega la homologación entre el fascismo y 
el primero, más cercano al espacio reaccionario de las derechas españolas —
tradicionalismo, conservadurismo católico, militarismo, etc.— que a un movimiento 
netamente modernista y revolucionario “que aspiraba a construir un marco social de 
nueva factura y manifestaba a las claras su profundo desprecio por las reliquias aún 
existentes de un mando pasado” (Ferrary 334). En Fascism in Spain: 1923-1977, Payne 
colige que en España no se dieron las condiciones históricas y económicas que 
																																																								
124 En las proclamas iniciales del bando nacional —desde el fracaso del golpe en las principales capitales 
hasta la resistencia de Madrid— eran frecuentes las exaltaciones de la República con honra —imitando el 
lema de los militares revolucionarios de 1868— y las promesas de confraternización con el proletariado y 
el resto de republicanos ajenos al marxismo. La prolongación del conflicto exacerbó los componentes 
excluyentes de la justificación del alzamiento: la homología anticatólica entre marxismo, anarquía y 
República —una Anti-España de doctrinas ideológicas diferenciadas con un gen destructivo común— 
propagada por el tradicionalismo —alfonsino y carlista— y asumida en menor o mayor grado por las 
formaciones minoritarias fascistas desde 1931 —JONS, Partido Nacionalista Español o Falange 
Española—.Véase Baisotti, P. A. Fiesta, política y religión en España (1936-1943): (49-63). Sobre la la 
propaganda republicana y patriótica de los comunistas véase Faraldo José M. & Núñez, Xosé M. “The First 





propiciaron los fascismos. Ni su composición sociológica se asimilaba a las masas 
nacionalistas y revolucionarias que auparon a Hitler o a Mussolini, ni su partido, Falange 
Española, tuvo un gran respaldo electoral, siendo la organización de estas características 
más escuálida en número de votos y militantes de Europa. En relación al régimen 
franquista, su carácter católico y tradicionalista lo distanciaba del fascismo laico y 
modernista (Fascism in Spain…469-71).125 En este sentido, el fascismo o falangismo, 
absorbido por Franco durante la Guerra Civil, habría sido un elemento coyuntural y 
accesorio del mismo modo que su retórica revolucionaria, un instrumento al servicio de 
los intereses de los militares y las derechas católicas.126 El proceso de absorción dejó a 
																																																								
125 Julián Sanz Hoya analiza las interpretaciones historiográficas sobre el fascismo español, resumidas en 
dos tesis contrapuestas: 1) basándose en un concepto amplio del fascismo — ideología cuyo común 
denominador era su antidemocratismo, antiliberalismo y anticomunismo— el franquismo fue un régimen 
fascista; 2) basándose en una definición más restringida de los fascismos, el franquismo únicamente imitó 
sus elementos más superficiales, y no así de fondo, dado su carácter tradicionalista y religioso. Ambas tesis 
se sostienen en el énfasis de sus numerosas conexiones o amplias divergencias, respectivamente. El 
régimen de Franco, erigido y consolidado en el clímax de los fascismos en Europa, emprendería por 
razones geoestratégicas un proceso retórico de “defascistización” a partir del final de la Segunda Guerra 
Mundial (42-44). En este proceso, parte de sus elementos ideológicos y simbólicos, vinculados 
explícitamente a una suerte de espíritu fascista internacional en la Guerra Civil, serían desligados del 
fascismo mediante una estrategia de desplazamiento retórico y de asimilación de las posiciones 
hegemónicas. Si, en un primer momento, la propaganda sostenía que España siempre había sido fascista —
siglos antes del fascismo—, con el triunfo de los países democráticos —adjetivo que definía la alianza entre 
las democracias capitalistas y comunistas contra el nazismo—, la propaganda de Franco negó su 
compromiso con el fascismo —España nunca había sido fascista— definiendo el régimen como una 
democracia orgánica con sus características propias.    
126 Los escasos simpatizantes del falangismo tras la década de 1970 se basaban en la teoría del carácter 
conservador para desligar a esta ideología del régimen de Franco. La especificidad revolucionaria y 
antirreaccionaria del partido, así como en las ya citadas simpatías de Primo de Rivera hacia algunas figuras 
representativas del republicanismo y el socialismo, demostrarían su incompatibilidad con el franquismo 
conservador (San Román 8-28). Tras ser condenado a muerte, José Antonio llegaría a “condenar la falsedad 
del fascismo” (Martín Otín 73). El autor de El hombre al que Kipling dijo sí afirma que nunca fue fascista 
—basándose en las notas en prisión previas a su ejecución: “para sustentar que no lo era basta con un par 
de razones entre muchas: la doctrina joseantoniana, cuajada en el 35, está fuera de la doctrina social del 
fascismo (suya es la más didáctica crítica del corporativismo al que llama buñuelo de viento). Por el gesto 
se aproxima en el saludo pero también los apaches y los iberos desplegaban la palma al saludar y nadie les 
llamó fascistas. Y no era fascista porque él decía que no era fascista. Basta con eso. José Antonio no 
mentía” (87). Este es un ejemplo de la mitificación de un Primo de Rivera ajustado al sentido común 
democrático, asimilándolo a otros movimiento de tercera vía no necesariamente fascistas. Una revisión 
psicologista del personaje y su ideario distanciándolo del fascismo, del que habría formado parte 
accidentalmente, o contra su voluntad, o contra su propio carácter de intelectual despreciado por la derecha 





los falangistas de primera hora —los camisas viejas que formaron parte de la 
organización en sus primeros pasos— en minoría ante un contingente de cientos de miles 
de nuevos militantes —los camisas nuevas ingresados durante la Guerra Civil— ajenos a 
los ideales revolucionarios y fascistas de los falangistas.127 Saz denomina el proceso 
político-cultural de la forzada unificación entre fascismo y conservadurismo con el 
franquismo: 
“una especie de ceremonia de la confusión según la cual la, sincera o no pero en 
cualquier caso inevitable, aceptación de los cada vez menos cuestionables valores 
católicos y tradicionales debía coexistir con unos objetivos fascistas que casi a 
modo de compresión debían reiterarse hasta la saciedad”  (185).128  
																																																																																																																																																																					
En sus últimas notas escritas en el presidio de Alicante, Primo de Rivera — “Cuaderno de notas de un 
estudiante europeo” (168-78)— critica el carácter idolátrico de “exterioridad religiosa sin religión” 
(Papeles póstumos de José Antonio 174). La nota precede el comentario sobre el destino del fascismo en 
cuanto a fenómeno ecuménico y universal —Alemania como reproducción del imperio de Carlos I— o 
etnográfico y nacionalista. Es el sentido ecuménico de los fascismos el que Primo de Rivera considera debe 
prevalecer para la creación de una gran unidad europea.  
127 Ya en plena guerra, entre los nuevos falangistas también se encontraban antiguos militantes de 
organizaciones obreristas que se refugiaron en el partido por temor a perder la vida, muchos de los cuales 
sufrieron postreramente el señalamiento de las autoridades rulares y de sus convecinos por su pasado 
republicano-marxista (Corral 213-14). 
128 Saz, como otros autores, no señala cuáles son los elementos de exclusión y diferenciación objetivos del 
falangismo y conservadurismo-tradicionalismo. Por ejemplo, en su análisis de las tensiones internas del 
primer franquismo, el autor puntualiza que “revolución y palingenesia eran, de todos los terrenos 
compartidos y disputados, los más específicamente falangistas, los más fascistas” (186) para, a 
continuación, afirmar que estos atributos más específicamente falangistas eran palabras de “ensalmo”, de 
“conjuro”, “un resorte mágico” sin fines objetivos definidos (188) ¿Cómo podría concretarse entonces el 
programa positivo auténticamente falangista si su especificidad se basaba en fórmulas mágicas y términos 
indefinidos? Análogamente, Alfonso Lazo presenta un catolicismo camaleónico, fascistizado por mor de la 
necesidad, que “camufla en buena parte ese pensamiento reaccionario bajo una terminología fascista”. 
Véanse los casos del Marques de la Eliseda o Julián Pemartín, ideólogos de la conciliación entre 
tradicionalismo y fascismo (76). Javier Pradera —La mitología falangista (1933 a 1936)— expone las 
bases de la doctrina social revolucionaria falangista. La armonización del corpus social de Falange suponía 
la subordinación de los intereses de los proletarios y los patronos a una jerarquía despojada de intereses 
materialistas —en el sentido negativo del término acuñado por la doctrina social de la Iglesia Católica. La 
elevación espiritual promovida por las jerarquías llevaría a las amorfas y animalizadas masas proletarias, a 
su humanización, es decir: a la recuperación de su individualidad, religión y comunidad natural —familia y 
municipio—. Esta visión moral de la crisis social y económica ya estaba en los programas y propagandas 
de otros partidos y organizaciones basados en la doctrina social de León XIII —Rerum Novarum (1891)—. 
Como se observó en las primeras páginas del capítulo, las crónicas y artículos de las derechas y de Falange 
sobre las revoluciones de 1934 y 1936 coincidían en la denuncia de una disolución moral de la sociedad. 
Según Pradera, contrarrevolucionarios no falangistas y revolucionarios falangistas compartían la visión 
católica del problema social, por lo cuál ¿No habrían sido los revolucionarios deudores de la teoría 
contrarrevolucionaria? Empero, más allá de los camaleonismos discursivos de los diferentes grupúsculos y 
organizaciones del primer franquismo —derechas católicas accidentalistas, integristas o falangistas—, la 






La segunda interpretación cuestiona el proceso de absorción de un fascismo 
originario, que en el caso español sería el de los falangistas de primera hora. Miguel 
Alonso Ibarra cuestiona la “narrativa del fracaso y de la instrumentalización” que supone 
la apropiación del revolucionarismo fascista por un conservadurismo católico ajeno a el 
sindicalismo falangista (145). Según Ibarra, el planteamiento de la instrumentalización de 
la Falange surge de una definición limitada del fascismo como movimiento 
revolucionario y anticonservador que ignora que los partidos hegemónicos de esta índole 
en Europa y en otras latitudes pactaron con otros grupos de distintas ideologías para 
hacerse con los resortes del poder (140). Según Alonso Ibarra, al comparar los fascismos 
europeos con el caso español:  
…se puede observar cómo la narrativa del fracaso y de la domesticación del 
fascismo español, reducido a Falange, hace, a mi juicio, un uso maximalista del 
propio concepto de fascismo, en la medida en que exige unos requisitos que no se 
cumplen para otras experiencias fascistas, cuyas historiografías apuntan 
precisamente a la imposibilidad de esos regímenes de imponer una política de 
cumplimiento absoluto de los objetivos planteados” (169).129 
																																																																																																																																																																					
necesidad de orden: respeto a la propiedad y al Estado— llevado al antagonismo fascismo-antifascismo. En 
este sentido, si el VII Congreso de la Internacional Comunista redujo al fascismo a un fenómeno 
minoritario de la gran burguesía más terrorista y reaccionaria —en oposición a la definición amplia del 
socialfascismo —socialdemocracia— disfrazado de ropajes democráticos y sociales—, la estrategia 
hegemónica del bando nacional consistió en la hiperbolización de un antifascismo minoritario que 
amenazaba a todos, puesto que todos eran acusados de fascistas por motivos mínimamente vinculantes a un 
credo religioso o político —incluso accidentales y arbitrarios—. El análisis de Saz sobre la impostada 
retórica pseudofascista o fascistizada de los tradicionalistas puede verse desde otra perspectiva. Así, toda 
operación de cohesión política de grupos anteriormente dispersos o enfrentados implicará en mayor o 
menor medida una ceremonia de la confusión mediante palabras de ensalmo —o significantes vacíos—. La 
República optó por el discurso democrático y popular —que aunaba la retórica del republicanismo, el 
socialismo, el comunismo y el anarquismo— mientras que el Movimiento Nacional asimilaba 
discursivamente el catolicismo de Acción Popular, los tradicionalismos —alfonsino y carlista—, los 
fascismos internacionales —nacionalsocialismo, fascismo e incluso integrismo, con sus contradicciones y 
peculiaridades locales— y un republicanismo anticomunista ya disgregado o en el exilio. Por último, el 
nacionalsindicalismo, como proyecto económico vinculado a Falange fue una parte fundamental en el 
Sindicato Vertical del Estado franquista, única central que existió desde 1940 hasta 1977, pese a la 
realización incompleta que denunciaron algunos falangistas posteriormente. Por su parte, la vuelta a las 
corporaciones gremiales que proponían algunos tradicionalistas no tuvo ninguna aplicación práctica.  
129 Según Roger Eatwell, los últimos fascistas italianos y los neofascismos posteriores a la Segunda Guerra 
Mundial denunciaron un pacto con las élites conservadores, lo cuál se tradujo en la traición a los ideales 






En este caso, la teoría de la domesticación por la élites tradicionales también impone una 
visión restringida de la Iglesia, el Ejército o los partidos derechistas como entes 
uniformes cultural y políticamente, lo cuál estaría lejos de la realidad (Saz et al 12). 
Comprender el fascismo en los límites de un nacionalismo revolucionario opuesto al 
conservadurismo derechista y al statu quo, no se atiene a las experiencias de contextos 
concretos. Según analicé en el capítulo anterior, las distinciones entre revolucionarios y 
conservadores se desenvolvían en un juego retórico de acusaciones mutuas entre 
organizaciones rivales. De este modo, traté cómo en el periodo de proliferación retórica 
del fascismo y el fascista en la esfera pública determinados epítetos —conservador, 
señorito, demoliberal, etc.— se atribuían con asiduidad, siendo parte del lenguaje 
polémico de partidos enfrentados entre sí por el voto antimarxista. La diferenciación 
taxativa entre conservadurismo y fascismo se contradice con los procesos de cambio 
constante de los discursos y de las alianzas contingentes de los fascistizados durante la 
República hasta llegar a la unificación de Franco, ya en la guerra (Gallego 147). Como 
ejemplo, en el capítulo anterior, analicé cómo el falangismo se definió, precisamente, en 
la coyuntura de fascistización y división de las derechas en la que se fundó. En esta 
primera fase, fechada entre finales de 1933 y la primera mitad de 1934, la Falange de 
José Antonio estaba aliada con los alfonsinos —que luego sería considerados por el 
mismo líder falangista como extrema derecha—. Los falangistas se decían los poetas 
frente a los técnicos de la derecha católica y su política impostada, de fascismo sin pulso, 
																																																																																																																																																																					
fascism exhibited “inmaturity and incoherent ideology” (…) Moreover, fascism in Italy during its closing 
stages sought a return to the early movement’s radicalism, and some of the more thoughtful European neo-
fascists have held that both the Hitler and Mussolini regimes betrayed, or deformed fascism by 





de gente de orden, fiambre, etc. Por su parte, Gil Robles sostenía que F.E. no era un 
partido propiamente fascista, ya que sus líderes eran señoritos aristócratas ajenos por 
completo a las organizaciones obreras. Este juego de las diferencias entre auténticos y 
falsos fascistas tenía como fondo la batalla entre los accidentalistas de Acción Popular —
dispuestos a cambiar el régimen por los procedimientos legales— y los alfonsinos, cuyo 
propósito era llegar al poder por la fuerza y derribar el régimen de 1931. A partir del 
verano de 1934, comenzó a fraguarse la ruptura entre Falange y los conservadores 
subversivos —como se refiere el historiador Gil Pecharromán a los monárquicos 
alfonsinos—. Tras la negativa de Primo de Rivera al ingreso de Calvo Sotelo en el 
partido y la ruptura con el grupo de Juan Antonio Ansaldo y de Paco Eliseda, los antiguos 
socios usaron sus tribunas mediáticas para acusar a Falange de no ser un partido fascista. 
A finales de 1934, dio lugar la campaña de la prensa derechista contra Falange y su líder, 
del que decían era más pródigo a cuestiones de índole intelectual que al caudillaje de un 
grupo de acción directa (violenta) contra el marxismo. Asimismo, fruto de la marcha de 
los capitales alfonsinos,  Ramiro Ledesma Ramos escindió sus CONS de Falange, 
acusando a sus antiguos camaradas de banda de la porra de la extrema derecha y a su 
líder, José Antonio, de señorito y aristócrata. En su Fascismo en España, acabaría 
concluyendo que Falange era una mala copia del fascismo y que el movimiento receptor 
del espíritu de su época lo comandaba Calvo Sotelo.130 Ramiro Ledesma llegó a afirmar 
que el espíritu fascista estaba más presente en la extrema derecha del Bloque Nacional y 
no en el fascismo por mímesis de Primo de Rivera. Otro ejemplo más de la competencia 
entre fascistas que negaban mutuamente su identidad como tales atribuyéndose los males 
																																																								
130 Los fascistas españoles se integraron en un nuevo espíritu o “new spirit”, como solía denominarse al 





de los viejos partidos —señoritismo, conservadurismo, artificialidad, copia o 
impostura—.131  
La misma diferencia entre fascistas y no fascistas se plantea en los análisis del 
primer franquismo cuando se distingue entre un sustrato político-social conservador o 
católico y un armazón retórico y estético fascista. La cáscara fascista y revolucionaria 
encubriría los intereses de las élites tradicionales. Según Payne, Francisco Franco, erigido 
caudillo del bando nacional, se valió de la retórica y de los símbolos del 
falangismo/fascismo —“picked up the language of ‘totalitarianism” (447)— para 
imponer una dictadura a su imagen y semejanza: militar, conservadora y católica, más 
propia de las tesis del tradicionalismo de su referencia intelectual: Víctor Pradera. Sin 
embargo, la misma competencia y desacreditación interna entre antimarxistas revela que 
esta distinción no fue tan taxativa. Tras la puesta en escena de Falange Española en el 
Teatro de la Comedia el 29 de octubre de 1933, el tradicionalista Víctor Pradera —
considerado ideólogo del franquismo—publicó en Acción Española un artículo 
escépticamente titulado “¿Bandera que se alza?”, réplica del mesiánico manifiesto de 
Primo de Rivera en la misma revista: “Una bandera que se alza” —transcripción del 
discurso del 29 de octubre—. El autor de El Estado Nuevo —obra magna del 
																																																								
131 Para negar la autenticidad de la marca disidente —fuera esta la Falange de Primo de Rivera, las JONS 
de Ramiro Ledesma o el Bloque Nacional de Calvo Sotelo— se la asociaba con la ultraderecha caduca, con 
la aristocracia, o con el fascismo del neófito por conveniencia. José Antonio Primo de Rivera decía del 
nuevo fascismo de Calvo Sotelo: “El Bloque Nacional luce suntuosamente. Este trae ya palabras nuevas 
para que no se diga: ¡habla de unidad de mando, de Estado corporativo y de otras cosas fascistas!¡En 
seguida les van a creer!” (en Pradera 74). Por su parte, Ledesma, desde su tribuna en Barcelona, La Patria 
Libre: “Es sabido que Primo de Rivera para hacer frente a los estragos que le ocasionó la ruptura jonsista, 
se dedicó a extender por el partido la mayor insidia que podía esgrimir contra las J.O.N.S.: la de que él, 
¡¡¡Primo de Rivera!!!, representaba al nacional-sindicalismo, y nosotros, ¡¡¡nosotros!!!, éramos los 
derechistas” (La Patria Libre 5, 16 Mar 1935). Según Ledesma, Falange era “banda de la porra de la 
extrema derecha” y : “El falangismo se lo dejamos voluntariamente entero a Primo de Rivera. Para que, 
nuevo Albiñana [en referencia al líder del Partido Nacionalista Español que desapareció de la escena 
pública tras el fallido golpe de Sanjurjo de 1932], siga creyéndose también salvador en potencia de todas 





pensamiento tradicionalista reeditada durante la guerra, en 1937— planteaba que buena 
parte de las ideas de Primo de Rivera sobre la oposición al sufragio, la concepción 
espiritual de la nación y el rechazo a los partidos políticos ya estaban incorporadas en el 
ideario tradicionalista. Pradera observaba con cierto escepticismo el adanismo de un 
movimiento fascista español que repetía las verdades del discurso tradicionalista para 
irrumpir en la esfera pública. En la bandera alzada por Falange no había “nada que no 
estuviese inscrito en el Tradicionalismo con mayor perfección” (216) ya que, en 
referencia a la crisis del demoliberalismo, “años y años hace que el Tradicionalismo dijo 
cosa parecida” (218). En los mismos términos de Payne —Franco picked up the language 
of totalitarianism— podría interpretarse que Primo de Rivera se habría valido del 
lenguaje del tradicionalismo para pasarlo por totalitario.132  
 En conclusión, la hibridación y heterogeneidad de los componentes ideológicos y 
políticos de los proyectos y partidos cercanos al fascismo así como la reacciones y las 
improvisaciones dialécticas a cada coyuntura, distan de un contenido teórico y 
programático lineal del fascismo español: desde Gecé a Primo de Rivera; desde Ramiro 
Ledesma a Franco. Bien es cierto que las culturas políticas próximas al fascismo 
compartieron una serie de elementos transversales, una forma de ver el mundo y un 
espacio de relaciones culturales, sociales y económicas, especialmente en el caso español 
(Saz et al. 7). Sin embargo, los años de Entreguerra —aunque no solo, evidentemente— 
																																																								
132 Franco prologó las obras completas de Víctor Pradera con una semblanza del político tradicionalista y 
de sus ideas, que hermanaba con las de Primo de Rivera. Valiéndose de los artículos publicados en Acción 
Española —“Una bandera que se alza” y “¿Bandera que se alza”, de Primo de Rivera y Pradera, 
respectivamente— el dictador trazaba las semejanzas entre las concepciones antiliberales, antipartidistas y 
organicistas del tradicionalismo y del falangismo. Según Franco, ambos artículos anticipaban la ulterior 
unificación. Evidentemente, en el prólogo de 1946 no se hacen referencias a las partes en las que Pradera 
cuestionaba la necesidad y novedad del partido fascista. En este sentido, el discurso de Primo de Rivera en 
el Teatro de la Comedia no fue “elogiosamente reseñado” (Mainer 52) por Pradera, sino revisado y 






fueron ejemplo de cómo, aun manifestándose amplias coincidencias ideológicas y 
programáticas entre organizaciones de culturas políticas hermanas, cualquier diferencia 
estratégica, incluso personal, causaba cismas de repercusiones universales —desde los 
fascismos a los antifascismos—. En España, la coyuntura de división previa a las alianzas 
antifascistas y fascistas enfrentó a organizaciones y grupúsculos de tradiciones 
ideológicas compartidas. Por el contrario, la polarización entre fascistas y antifascistas, 
que se agudizó en 1936, asentó alianzas entre partidos heterogéneos anteriormente 
irreconciliables.133  Los ejemplos expuestos sobre la verdadera naturaleza del fascismo, 
que podrían llevarse también a las dialécticas entre los grupos de izquierda obrera, aun 
con la diferencia de sostener unos posicionamientos políticos y doctrinales más definidos, 
llevan a la reflexión sobre el problema de dotar de una linealidad teórica y programática 
sistemática, lineal y coherente al fascismo español.  
En Politics and Ideology in Marxist Politics, Laclau sostiene la imposibilidad de 
abordar la coherencia ideológica o programática de la interconexión de elementos de 
interpelación —ejemplo la tradición y la revolución—, sino la capacidad de cada uno de 
estos elementos de condensar a todos (102) —. Durante la guerra, el Movimiento 
representaba un imaginario compartido por diferentes tradiciones políticas —carlismo, 
tradicionalismo alfonsino, falangismo o catolicismo cedista— en torno al Imperio y la 
Cruzada anticomunista.134 El mínimo común del Movimiento se basó en el ideal 
																																																								
133 Griffith expone el caso Doriot, síntoma de un contexto internacional en el que era omnipresente la 
retórica del fascismo y del antifascismo. El entonces dirigente comunista francés propuso una alianza 
antifascista con la socialdemocracia previa a la adoptada por los Frentes Populares y el VII congreso de la 
Comintern, por lo que fue acusado de fascista (79). Tras ser expulsado y formar otro partido, el Partido 
Comunista Francés promovió la alianza con los anteriores socialfascistas. 
134 Según Laclau: “the ideological unity of a discourse is perfectly compatible with a wide margin of 
ideological inconsistency but the ability of each interpellative element to fulfill a role of condensation with 





negativo—antimarxismo— y se valió de un lenguaje manejado por las derechas y por 
ciertas corrientes y prensa republicanas contrarias al Frente Popular —la denuncia del 
caos de 1936, la necesidad de imponer el orden y la unidad, etc.—. En último término, 
para la propaganda el sentido del Movimiento sería salvar a todos aquellos españoles 
torturados por el marxismo. En el caso de las novela de guerra de Neville, la denuncia 
del antifascismo como señalamiento arbitrario de ciudadanos que solo quieren vivir en 
paz es el elemento condensador del dispositivo de sentido común propagado por los 
nacionales. 
 
4.4. Breve epílogo sobre la desfascistización  
Antes de la derrota definitiva de la Alemania nazi y la Italia fascista en 1945 se inició un 
proceso de desfascistización del régimen de Franco: una desconexión retórica y simbólica 
del régimen del sustantivo fascismo que se comprende dentro de la readecuación al 
contexto geopolítico de 1945, tras el triunfo de las potencias aliadas. Este aggiornamento 
paulatino se puede seguir desde 1943, tras la crisis de gobierno del verano del año 
anterior, en la que Serrano Suñer dimitió como Ministro de Asuntos Exteriores. Desde 
que José María Alfaro se hizo con la dirección de Vértice, apenas se ofrecieron 
contenidos sobre los acontecimientos internacionales, más allá de los reportajes gráficos 
— “Actualidad Internacional”—, limitados a la descripción de los avances aliados en el 
frente de guerra. La capitulación de los nazis y el fin de la guerra mundial fueron 
suficiente motivo para uno de los escasos comentarios de opinión política en Vértice. El 
editorial “La paz: voces rectoras ante el mañana”, se deshacía en halagos a las potencias 
																																																																																																																																																																					
religious interpellation, and when each of these isolated interpellations operates as a symbol of the others, 





vencedoras y a la neutralidad de España. Al pasar revista a las naciones aliadas, se 
dedicaba el siguiente comentario a la Francia católica: “Esta nación es vieja de siglos y 
para ser fiel a sí misma urge recordarlo. Ochocientos ha le nacen en su suelo la canción 
de Gesta, el arte Gótico y el espíritu de Cruzada”. España, como Portugal, habían sido 
pioneras garantes de la paz: “Mantuvo el Jefe del Estado entre nosotros, con clarividencia 
a la vez que con ánimo sereno, la neutralidad que retrajo a España del conflicto. Debemos 
a Franco la paz de España, que,  juntamente con la de Portugal, ha sido el preludio 
venturoso de la paz de Europa a que tantos pueblos se acogen con extremos de júbilo 
estos días” (4:78).135 España nunca había sido fascista.136 
Los futuros disidentes que apoyaron al bando sublevado relatarían las dialécticas 
políticas de diferentes momentos coyunturales a través de nuevas concepciones 
normativas sobre la política y la ideología asimiladas a partir de la Segunda Guerra 
Mundial. De este modo, el aviador Juan Antonio Ansaldo afirmaba en sus memorias que 
seguía “luchando en su nueva emigración por los mismos ideales” (monárquicos) que el 
Bloque Nacional de Calvo Sotelo (94). Se trataba de representar a los caídos antes y 
durante de la guerra —el mismo Primo de Rivera, Calvo Sotelo o el mismo Sanjurjo, que 
murió en el avión pilotado por el mismo Ansaldo— como víctimas del franquismo y de 
los fascismos. Ansaldo, que había sido responsable de las acciones más violentas de la 
Falange de Sangre durante la primavera de 1934, relataba que Primo de Rivera se había 
visto “precisado a abrazar aquellas bárbaras doctrinas fascistas, que por mucho que sea el 
																																																								
135 A diferencia de los primeros ejemplares de la Vértice, los números de 1945 están paginados.  
136 Acerca de la imposibilidad de determinar unos elementos protofascistas o nazis, reflexiona Žižek: “Not 
only are such mass performances not inherently fascist; they are not even “neutral,” waiting to be 
appropriated by left or right. It was Nazism that stole them and appropriated them from the workers’ 
movement, their original site of birth. None of these “proto-fascist” elements is per se fascist. What makes 
them “fascist” is only their specific articulation—or, to put it in Stephen Jay Gould’s terms, all these 
elements are “ex-apted” by fascism. There is no fascism avant la lettre, because it is the letter itself that 





oropel filosófico con que se vistan, muestran siempre en su fondo, los básicos 
sentimientos de crueldad, barbarie, violencia y tiranía que les dieron vida” (81). Además, 
identificaba franquismo y fascismo oponiendo a ambos el movimiento monárquico de 
Calvo Sotelo. La adopción de un nuevo lenguaje democrático aceptado 
internacionalmente de rechazo del fascismo y del totalitarismo, que había subsumido a la 
tiranía de Franco en el franquismo, iniciaba una lucha por la apropiación de términos 
políticos. Al referirse a Gil Robles como “democracia católica, en el real sentido de la 
democracia, en todo diferente al que la prensa franquista atribuye al régimen personal y 
autocrático que la controla y esclaviza” (60), hacía mención a una lucha por el concepto 
de democracia que había puesto en marcha la propaganda franquista. Aquí comienzan las 
ligaduras y desligaduras retóricas del fascismo, la creación del franquismo y la 
aceptación de lo democrático desde marcos ideológicos cuyas retóricas lo usaban como 
objeto de rechazo. Esto es algo no solo aplicable a la política, sino al revisionismo 
necesario de los excluidos o apartados del régimen de Franco que modularon sus 
posiciones en la coyuntura posterior de la Segunda Guerra Mundial. 
La desarticulación del espíritu anticomunista —el fascismo internacional— tras la 
caída del régimen mussoliniano y la derrota de Alemania ante los aliados, forzó al 
régimen fundado militarmente en el apoyo político y económico potencias del Eje a 
redefinirse en el nuevo contexto geopolítico de los países democráticos contra un 
fascismo asociado a la guerra, la barbarie y el genocidio. La paulatina disociación del 
régimen con los fascismos se efectuó al mismo tiempo que la propaganda se aliaba con 
otras naciones civilizadas contra el comunismo. El ideal metapolítico en el que se había 





contra el judeomarxismo—. El propio régimen asimiló el vocablo fascista como término 
de desacreditación, ante el aislamiento y acoso internacional ante la última nación 
antidemocrática de Europa.137 En una entrevista para la agencia United Press en 1944, 
Franco negaba toda vinculación a lo nazi o fascista, ya que España era simplemente 
católica (Preston 3).138 Si a principios de la década de 1940, los ideólogos fascitizados 
del franquismo interpretaban el resurgimiento de la Civilización, la Hispanidad y el 
Imperio católico en el Nuevo Estado como una versión original, desarrollada y 
perfeccionada de aquello que pretendía ser el fascismo —un fascismo a la española más 
fascista que el mismo fascismo; “la religión de la religión” fascista según las 
interpretaciones de José Pemartín (Lazo 102)—, tras la derrota del Eje, estos mismos 
componentes civilizatorios, hispánicos y católicos pasaron a integrar las propagandas 
retroactivas del no fascismo del Movimiento Nacional. Finchelstein propone la siguiente 
definición lingüística para definir el fascismo: “to borrow a Saussurean metaphor, 
fascism was to be understood as a specific code, a language of political interpretation and 
action that had a changing sets of signifiers attached to a less malleable signified” (39). 
Sin embargo ¿El giro político del franquismo y la resignificación de sus elementos 
ideológicos en la nueva coyuntura de la Guerra Fría no resultaría en la definición inversa. 
																																																								
137 Una noticia de la Agencia EFE, publicada en el diario oficial Duero: Órgano de Falange 
Tradicionalista y de las JONS — “España es defendida en el extranjero”— el 4 de septiembre de 1945, 
alertaba sobre “los enemigos de España”, que estaban haciendo del “mote fascista” (4) un sinónimo de 
cristiano. 
138 Véase Preston, Paul. “Franco and Hitler of Hendaye 1940”. Esta renuncia a identificarse paulatinamente, 
primero, con el fascismo, después, con el falangismo y más tarde con el mismo franquismo, sería el motivo 
de denuncia del aggiornamento aggiornamento de las élites franquistas por los que más tarde formarían 










































139 Acerca de la adaptación del fascismo al tradicionalismo véase también Saz: España contra España: los 










A través de las páginas precedentes he analizado el fascismo en clave de significante 
vacío a través del cual, y contra el cual, se articularon múltiples y heterogéneos discursos 
e identidades. Se han analizado las diferentes estrategias populistas de las iniciativas 
fascistas expuestas: desde las apelaciones a los movimientos culturales del primer cuarto 
del siglo XX en La Gaceta Literaria hasta la concentración de fuerzas derechistas contra 
la República en Vértice. A través de estas estrategias, estas propagandas mostraron 
territorios compartidos con los adversarios políticos del fascismo —la patria, la 
revolución, el orden, etc.—. En lo referente al caso español, se han cuestionado los 
marcos de análisis de un fascismo minoritario y muy reducido, tratándose, en sentido 
contrario, dentro de un proceso híbrido de identificación y exclusión muy amplio. El 
fascismo se desenvolvió como un vocablo polémico que se adaptó a múltiples discursos a 
lo largo del periodo estudiado: desde las pequeñas formaciones marginales que trataban 
de emular un fascismo a la española hasta la creación de un gran partido unificado 
durante la Guerra Civil —FET de las JONS—, pasando por el periodo de organización de 
las derechas antirrepublicanas. Su máximo apogeo se dio con la identificación voluntaria 
por la propaganda de la España del bando nacional contra los antifascistas. En este 
proceso, los antirrepublicanos lo asimilaron como propio, lo adaptaron a sus doctrinas y 
lo rechazaron apelando a idénticos contenidos. De este modo, en los capítulos 3 y 4, se ha 





significativamente, mientras que sí lo hizo su relación con el vocablo fascista durante los 
procesos de fascistización y desfascistización, tras la desconexión con el del Nuevo 
Orden derrotado en la Segunda Guerra Mundial. 
La metodología de la presente investigación ha consistido en el análisis y 
contraste de múltiples fuentes e interpretaciones, de la circulación reflexiva de distintos 
discursos —en términos de Werner en Publics and Counterpublics: “the reflexive 
circulation of a discourse” (Werner 91)— sobre el fascismo. Este proceso internacional, 
que generó múltiples analogías entre el fascismo y otros movimientos —lo que el 
historiador Emilio Gentile ha venido a denominar fascismo analógico—, se desenvolvió 
independiente de las doctrinas y propagandas de los dirigentes del fascismo histórico. La 
recepción e impacto en España del mismo trajo consigo su asimilación a las ideologías y 
partidos ya existentes, que comenzaron a situarse en la dialéctica política universal 
fascismo vs. antifascismo. La asociación voluntaria —y sobre todo la involuntaria, de 
desacreditación del adversario— con el vocablo polémico mundial popularizó el uso de 
diversos epítetos derivados del fascista; desde el faccioso al facha: prototipo del 
personaje conservador dispuesto a dar la batalla contra las ideologías y organizaciones 
subversivas. El estudio de las conexiones entre el fascismo y otros agentes me ha 
mostrado una gran variedad de usos analógicos, comenzando con la asociación que hacía 
el editorial de noviembre de 1922 de la revista España. Este reconocía un “fascismo 
español” “profundamente reaccionario” en el integrismo carlista del siglo XIX: “acaso el 
antecedente histórico haya que buscarlo en el carlismo español”. Se afirmaba que los 
“boinas rojas” a España eran lo que los “camisas negras” a Italia; un “fascismo latente” 





De este modo, “entre el fascista y el faccioso” habría “más ideologías que las puramente 
auditivas” (“El fascismo español” 5). Un  proceso que continuó con la burla de las 
páginas de La Gaceta Literaria a los intelectuales conservadores de gris fascista —o con 
la denuncia del fascismo frailuno por los anarquistas— y que se extendió durante la 
Dictadura de Primo de Rivera, la República, la Guerra Civil, el franquismo y la 
Transición; periodo en el que se popularizó la figura histriónica del facha. Sirva de 
ejemplo el personaje de tebeo creado por Joaquim Aubert Puiganau —alias Kim— en 
1977 para la popular revista de humor El Jueves: Martínez, el facha. La aventuras de este 
personaje —que guardaba un sorprendente parecido físico con Giménez Caballero— 
consistían en disparatados complots contra el reciente régimen democrático para 
restablecer el viejo orden. El tebeo caricaturizaba la masa social profranquista de finales 
de 1970 que se resistía a las reformas democráticas y los cambios sociológicos que trajo 
el periodo de apertura.140 Los derivados del fascismo continúan en circulación en la 
actualidad, sobre todo tras la llegada del partido Vox al parlamento nacional en 2019, 
cuya presencia en la vida pública ha generado múltiples debates sobre la vuelta del 
franquismo e, incluso, del fascismo a España. A este respecto, la historización de los 
discursos de sentido común acerca del fascismo y los derivados que han circulado desde 
hace un siglo, tanto en los medios de comunicación como en la producción cultural 
española de los siglos XX y XXI, marcan una interesante línea de investigación para los 




140 En sentido contrario, la novelas de Vizcaíno Casas satirizaban el transformismo ideológico y retórico de 
los antiguos filofascistas que, tras la muerte de Franco, se integraron oportunistamente en el nuevo statu 
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